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Архитектура Согласия принадлежит каждому — как принадлежат всем воздух, 
которым мы дышим, и небо, под которым мы живём. Это не товар на прилавке, не 
собственность, внесённая в реестр, не актив, записанный на чей-то счёт. Это слово, 
сказанное для того, чтобы его услышали, — и живущее лишь тогда, когда 
услышавший передаёт его дальше. 

Вы можете копировать эту книгу и распространять её, переводить на любой язык 
и пересказывать своими словами, адаптировать, вплетать её мысли в собственные 
замыслы, печатать и раздавать, публиковать в сети, читать вслух — у домашнего 
очага или на городской площади. Делайте с ней всё, что сочтёте нужным, — с 
единственным условием: вы не вправе запретить другим делать то же самое. Свободу 
нельзя присвоить, её можно только передать — из рук в руки, из уст в уста, от сердца 
к сердцу. 

Если идеи этой книги послужат вам, я прошу указать источник — не из 
тщеславия, не ради громкого имени, а из уважения к пути, который был пройден от 
идей до этих страниц: к годам поисков и сомнений, ошибок и находок. Но это лишь 
просьба — тихая, свободная, ни к чему не обязывающая, — а не требование. 

Знания принадлежат человечеству — всему, без остатка и без исключений. Эта 
книга — часть этих знаний: искра в едином пламени, капля в общей реке, камень в 
фундаменте дома, который мы строим вместе. 

Берите. Читайте. Стройте. 
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Предисловие 
 

Эта книга началась не с идеи. Она началась с усталости. С усталости человека, 
который однажды сидел у моря, смотрел в экран смартфона и видел в нём одну и ту 
же картину: города, над которыми поднимался дым, людей, которые бежали, людей, 
которые стреляли, и людей, говоривших о мире в тот момент, когда другие уже 
готовились к новой войне. 

Из этой усталости родился вопрос: почему мы снова и снова применяем насилие, 
устраняем последствия, но так редко берёмся за причины? Почему строим стены там, 
где нужны условия для жизни? Почему лечим отдельные симптомы, когда сама среда 
продолжает производить боль и страх? Почему цивилизация, способная направлять 
огромные ресурсы на войну и оборону — всё ещё не умеет сделать достойную жизнь 
естественным условием для каждого? 

Ответ не нашёлся ни в одном учебнике, ни в одной идеологии и ни в одном 
готовом проекте. Он начал складываться в разговоре — в споре с собеседником, 
который не принимает удобные ответы и каждый раз возвращает тебя к первому 
вопросу: а действительно ли мы понимаем, что пытаемся построить? 

Так появился Сократ. Не исторический Сократ, живший в Афинах более двух 
тысяч лет назад, а литературный образ собеседника, который заставляет 
останавливаться перед очевидным и проверять собственные выводы. Его функция 
здесь проста: спрашивать, сомневаться, обнаруживать противоречия и не позволять 
красивой идее подменить реальность. 

Вместе с автором они проходят путь от диагностики к проектированию. От 
вопроса "почему мы воюем?" — к другому, более трудному: "как построить 
общество, в котором война перестаёт быть необходимым способом решать 
человеческие проблемы?" От анализа старых систем — к поиску новых. От разговора 
о принципах — к механизмам. От механизма — к человеку, который однажды должен 
решить, как ему самому жить в этом мире. 

Эта книга — не трактат и не учебник. И тем более не инструкция по созданию 
идеального общества. Это философский диалог, социальный манифест и проект, 
собранные в одну историю. Здесь есть идеи, которые требуют проверки, идеи, 
которые могут показаться спорными, и идеи, которые намеренно звучат жёстко. Это 
нормально. Книга не просит соглашаться с каждой её страницей. Она просит читать 
внимательно. 

Некоторые предложения здесь — факты. Некоторые — интерпретации. 
Некоторые — гипотезы или проектные параметры. Они не имеют одинакового 
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статуса, и различать их так же важно, как различать фундамент, несущие конструкции 
и отделку здания. Сильная идея не становится слабее от того, что мы честно знаем, 
где заканчивается доказанное и начинается проект. 

Поэтому спорьте. Ищите ошибки. Проверяйте расчёты. Возвращайтесь к 
исходным принципам. Предлагайте другие механизмы, если они лучше защищают 
человека и сохраняют свободу. Архитектура Согласия не может быть закрытой 
системой. Если она действительно стоит на свободе, она должна выдерживать 
критику, исправлять собственные ошибки и позволять другим продолжать 
строительство. 

После этого предисловия вы прочтёте Манифест Архитектуры Согласия. Он 
стоит в начале книги намеренно. Сначала — образ того, к чему мы идём. Затем — 
длинная дорога, на которой приходится спрашивать, проверять, отбрасывать ложные 
решения и собирать новое по частям. Потому что ответ без пути легко превращается 
в лозунг. А нам нужен не лозунг. Нам нужна — Архитектура. 

Манифест не следует воспринимать как догму, высеченную в камне. Его ядро — 
принципы, которые должны оставаться узнаваемыми: ненасилие, достоинство 
человека, свобода, базовая безопасность, ограниченная и подотчётная власть, 
невозможность превращения капитала в политический суверенитет, право на 
самоисправление. Конкретные механизмы могут меняться. Принцип защищается. 
Параметр настраивается. 

Эта книга не обещает рая. Она не обещает, что завтра исчезнут боль, конфликт 
или потери. Она обещает другое: показать путь от вопроса к конструкции и оставить 
место для человека внутри этой конструкции. Потому что система существует не ради 
самой себя. Её задача — дать человеку пространство, в котором можно не только 
выживать, но и выбирать, строить, любить, ошибаться, учиться и начинать заново. 

Вы обязательно увидите путь и поймёте, куда идти. Вы не будете одиноки на 
этом пути, потому что в каждом городе, в каждой стране, на каждом континенте есть 
люди, которые думают и чувствуют так же, которые хотят того же. И когда вы 
прочитаете эту книгу, вы узнаете их, а они узнают вас. И это будет началом. 

Именно поэтому книга не заканчивается вместе с последней страницей. Она 
заканчивается там, где начинается действие читателя. В разговоре, который он 
продолжит с другими. В проекте, который попробует изменить. В привычке, от 
которой откажется. В социальном институте, который поможет построить. В словах, 
которые произнесёт иначе. В решении не отвечать страхом на страх и не считать 
другого человека обязательным врагом. 

Архитектура Согласия не принадлежит её автору, как собственность. И не 
должна принадлежать. Идея, которая требует исключительного права собственности 
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на собственное продолжение, сама себе противоречит. Поэтому берите из неё то, что 
помогает вам думать. Спорьте с тем, что кажется неверным. Стройте своё. 
Улучшайте. Исправляйте. Передавайте дальше. 

Книга начинается здесь. Но строительство начинается с вами. С приглашения в 
разговор, который длится всю жизнь. В строительство, которое не имеет конца. В 
путешествие, которое начинается с первого шага. 

И этот первый шаг — ваш. Прямо сейчас. На этой странице. 

Добро пожаловать в Архитектуру Согласия! 
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МАНИФЕСТ АРХИТЕКТУРЫ СОГЛАСИЯ 
Manifestum pro Architectura Societatis Consensualis 

Мы строим новый мировой порядок не через разрушение старого, а через 
превентивный дизайн будущего. 

Современный мир борется с симптомами: строит стены против мигрантов, 
увеличивает тюрьмы против преступников, множит оружие ради сдерживания войн. 
Мы утверждаем: этот подход исчерпан. Истинное решение лежит в устранении 
причин, а не в лечении последствий. Вместо возведения стен нужно инвестировать в 
инфраструктуру жизни там, откуда бегут люди. Вместо подавления деструктивного 
поведения нужно устранить стимулы, которые его порождают. 

Архитектура Согласия — это открытая, гибкая и саморазвивающаяся система. 
Она внедряется незаметно, прорастая сквозь старый мир в виде полезных сервисов, 
децентрализованных платформ и созидательных инициатив. Её цель — сделать 
человека счастливым в его самореализации, уничтожив саму почву для насилия. 

Ниже изложен неизменный генетический код нашей системы — принципы, на 
которых держится новый мир. 

ЯДРО СИСТЕМЫ: ВЫСШАЯ ДОГМА 

Принцип абсолютного ненасилия 

Non-violentia Primaria 

Главный фильтр и высший приоритет системы. Любое действие, алгоритм, 
закон, социальная или экономическая концепция на всех уровнях общества — от 
отдельного человека до глобальных институтов и планетарного управления — 
оцениваются через эту догму. Система открыта для любых идей, не нарушающих 
данный принцип, и автоматически отторгает любые концепции, идущие по пути 
физического, психологического, а также экономического насилия или принуждения. 
Все остальные принципы подчинены этому правилу и не могут ему противоречить. 

• Исключение: Настоящее правило не распространяется на сферы строго 
регламентированной игровой агрессии (спорт, соревновательные искусства, 
состязания), где сублимированное соперничество является безопасным и 
общественно полезным явлением, а также право на оборону и на экстренную 
изоляцию лиц в момент совершения ими деструктивного акта. 
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I. ЗАЩИТА И УСТОЙЧИВОСТЬ 

1. Симбиотическая оборона и инфраструктура двойного назначения 

Defensio Duplex 

Мы отказываемся от классической армии, которая в мирное время учится только 
разрушать, становясь идеальным орудием диктаторов. Оборона держится на трех 
контурах: 

• Контур Постоянный Обороны: Государству нужна часть системы, способная 
действовать немедленно и непрерывно. Она ведёт разведку, охраняет границы, 
поддерживает сложные системы в постоянной готовности и обеспечивает 
кризисное реагирование там, где нельзя ждать мобилизации резервов. Для 
ядерной державы в этот контур входят также силы, отвечающие за 
стратегическое сдерживание и безопасность соответствующих систем. 

• Контур Упреждения и Разведки: Глобальная децентрализованная ИИ-сеть 
осуществляет непрерывный спутниковый мониторинг, сбор и анализ данных о 
событиях во всем мире и в странах потенциальных агрессоров. Путем 
прогностического скоринга ИИ оценивает вероятности угроз. На основе этих 
данных корпорации двойного назначения приводятся в нужную степень боевой 
готовности. В мирное время этот же механизм используется для проведения 
реалистичных симуляций и тренировок на слаживание коллективов в 
экстремальных условиях. 

• Контур Корпораций и Людей: В мирное время это крупнейшие 
созидательные холдинги, ИТ-конгломераты, логистические и строительные 
сети, где работают инженеры, пилоты, спасатели и киберспециалисты. В их 
архитектуру заложена жесткая спящая иерархия и высокая управляемость. В 
случае подтверждения угрозы гражданские компании трансформируются в 
оборонный щит. 

II. СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ФУНДАМЕНТ 

2. Каузальный приоритет 

Prioritas Causalis 

Управление через устранение первопричин. Ресурсы направляются на 
превентивное устранение деструктивных триггеров на двух уровнях: ментальном 
(психология) и материальном (ликвидация дефицита и нищеты). Лечить саму 
болезнь, а не глушить её симптомы. 
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3. Гармоничная меритократия 

Meritocratia Harmonica 

Статус и признание человека определяются его талантами и созидательными 
заслугами, а не капиталом или происхождением. "Заслугой" считается не победа над 
другими, а максимальное соответствие человека его уникальной природе. 
Гениальный ученый, успешный финансист, талантливый управленец и счастливый, 
реализованный пекарь или повар ценностно равны. 

4. Свобода воли 

Liberum Arbitrium 

Профилирование, анализ склонностей и рекомендации по личной реализации 
носят строго навигационный характер. Система мягко подсказывает человеку, где его 
психика и потенциал раскроются лучше всего, но за ним остается абсолютная свобода 
воли выбрать любой другой путь. 

5. Трехуровневый экономический симбиоз 

Oeconomia Integralis 

Экономическая модель разделена на три контура: 

• Базовый контур (Bona Radicitus): Безусловное гарантированное обеспечение 
всех фундаментальных материальных благ (жилье, еда, медицина, информация) 
для каждого жителя планеты, полностью снимающее страх выживания. 

• Чтобы избежать ловушки социального паразитизма и гедонистического 
выгорания, в систему заложен Контур Смысла (Medulla Sensus): получение 
базовых благ сопряжено с минимальным добровольным вкладом времени в 
социально-экологические или образовательные проекты сообщества, 
волонтерство, общественные инициативы. При этом бездельники не 
порицаются, а мягко направляются к позитивному образу жизни через 
вдохновляющие социальные примеры. 

• Конкурентный контур (Aemulatio Libera): Здоровая, высокотехнологичная 
среда для амбициозных людей, желающих реализовать свой потенциал по 
максимуму. Общество активно формирует культуру, где профессиональная 
самореализация продвигается как главный источник здорового 
психоэмоционального состояния, дающий дополнительные блага и право 
участвовать в стратегическом управлении государством и миром.  
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6. Единое пространство становления 

Spatium Evolutionis Unicum 

Ликвидация классового расслоения через построение единого образовательного 
пространства (Schola Universalis). Внедрение этого принципа — самый сложный, но 
бескомпромиссный шаг: 

• Любые учебные заведения, школы и закрытые академии, в основе которых 
лежит культ доминирования, подчинения или психологического насилия, 
обязаны быть поэтапно закрыты. 

• Создается всеобщее, бесплатное образование до 16 лет, сфокусированное на 
обучении базовым наукам и развитии эмпатии, эмоционального интеллекта, 
проектной синергии и самопознания. 

III. ПОЛИТИЧЕСКОЕ УСТРОЙСТВО, НАЛОГИ И СДЕРЖКИ 

7. Принцип народного фильтра 

Veto Populare 

Формирование органов управления полностью исключает предвыборную борьбу 
и популизм. Назначение на должности проходит через три прозрачных цифровых 
этапа: 

• Этап 1 (Квалификация): Алгоритмы отбирают пул профессионалов с 
идеальным психологическим профилем (нулевая склонность к Нарциссизму, 
Макиавеллизму, Психопатии). 

• Этап 2 (Фильтрация): Пул публикуется для всеобщего цифрового 
голосования. Граждане голосуют исключительно "против" тех кандидатов, 
которым они не доверяют (один гражданин голосует против одного кандидата). 
Все, кто набрал критический процент вето, дисквалифицируются. 

• Этап 3 (Назначение): Среди оставшихся, одобренных обществом кандидатов, 
конкретные посты распределяются с помощью слепого, беспристрастного 
алгоритмического жребия. 

8. Абсолютная прозрачность зеркал 

Algorithmi Patentes 

Все алгоритмы профилирования, оценки потенциала и распределения ресурсов 
полностью открыты. Архитектура базового ИИ функционирует строго в формате 
OpenSource, а все датасеты и материалы, на которых происходит обучение моделей, 
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доступны для сквозного аудита любому человеку. Сама система формирования 
моделей находится в руках профильных специалистов под надзором общества. 

9. Фрактальное масштабирование 

Infiltratio Salutaris 

Архитектура согласия не насаждается сверху. Она прорастает снизу как 
распределенная сеть через стратегию "Островов Здравомыслия": социальные сервисы 
с гуманной составляющей, полезные цифровые сервисы, независимые 
краудфандинговые и со-инвестиционные платформы, шеринговые экосистемы и 
DAO, концепцию ИИ-компаньона. Система неуязвима для выкупа старой элитой: 
если они попытаются выхолостить суть конкретного сервиса, децентрализованный 
принцип тут же породит десятки новых платформ-клонов. 

10. Безналоговая бесстрессовая система 

Fiscus Immunis 

Классические налоговые инспекции, являющиеся источником перманентного 
стресса и давления на граждан, полностью упраздняются. Налоги с физических лиц, 
самозанятых и мелких предпринимателей отменяются. Государственный бюджет 
формируется через два автоматизированных и неинвазивных механизма: 

• Единый косвенный налог на все транзакции, денежные переводы и покупки 
(взимается автоматически цифровой системой в момент операции). 

• Налог на чистую прибыль в среднем и крупном коммерческом секторе, а 
также банковском секторе. Контроль со стороны государственных органов, 
общества и алгоритмов сохраняется исключительно за банками и 
корпорациями, освобождая частную жизнь обычного человека от финансового 
преследования. 

11. Принцип Свободного Разума 

Scientia Libera 

Информация и знания принадлежат человечеству. Институты вечной 
интеллектуальной собственности, используемые старыми элитами для сдерживания 
прогресса и монополизации рынков, ликвидируются. Авторское и патентное право 
жестко ограничивается разумным сроком. По истечении этого периода любое 
изобретение, технология или формула лекарства автоматически переходят в разряд 
общественного достояния (OpenSource), стимулируя изобретателей к непрерывному 
творческому поиску, а не паразитированию на прошлых заслугах.  
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Часть I. Почему мы застряли? 

Глава 1. Корни насилия: анатомия конфликта 
Денис сидел на берегу моря. Солнце уже садилось, но он не смотрел на закат. В 

руке светился смартфон. На экране одна за другой появлялись новости: обстрелы, 
теракты, беженцы, ответные удары, заявления политиков. Человеческий голос 
внизу экрана обещал мир. Следующая строка рассказывала о новом насилии. 

Рядом, на камне, сидел старик в простом плаще. 

— Я устал. Каждый день одно и то же. Война. Ненависть. Люди убивают 
людей, а потом кто-то произносит речи о мире. И, всё повторяется, — сказал Денис, 
не поднимая глаз от экрана. 

— Ты устал от новостей? Или от того, что за ними стоит? — спокойно 
спросил Сократ. 

— От того, что мы не можем это остановить. Мы же умные. Мы создали 
Интернет, летаем в космос, читаем ДНК. А всё равно убиваем друг друга. 

— А если я скажу тебе, что способность понять основы квантовой механики и 
способность бояться чужака возникли в одном и том же мозге? 

Денис наконец поднял глаза. 

— В смысле? 

— В прямом. Человек способен мыслить о невероятно сложных вещах. Но это 
не отменяет древних механизмов, которые помогали нашим предкам выживать. Мы 
можем обсуждать полеты в космос, а через минуту почувствовать тревогу из-за 
одного слова: "чужие". 

— И что, мы заложники этих механизмов? 

— Не заложники. Наследники. Наш мозг не проектировали для современного 
мира. Он формировался в условиях, где ошибка могла стоить жизни. 

Сократ помолчал, глядя на воду. 

— Представь саванну. Небольшая группа людей. Ограниченные ресурсы. 
Незнакомцы за холмом. Ты не знаешь, пришли они торговать или отнять у тебя еду. 
В такой среде осторожность была преимуществом. Недоверие часто спасало 
жизнь. Но среда изменилась гораздо быстрее, чем исчезли древние реакции. 

— Но саванны больше нет. 
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— Нет. Но мозг не знает. Когда кто-то говорит ему: "Они — чужие. Они хотят 
забрать твоё" — мозг верит. Не разум. Мозг. Тот самый, который помогал тебе не 
стать обедом для саблезубого тигра.  

Денис снова посмотрел на экран. 

— Значит, мы не виноваты? 

Сократ наклонился вперёд. 

— А вот это самый важный вопрос. Виноваты ли мы? Нет. Мы родились с 
этим. Но ответственны ли мы? Да. Потому что мы единственные существа на 
этой планете, которые могут знать о своих инстинктах и выбирать, подчиняться 
им или нет.  

— Выбирать... 

— Тигр не может выбирать, волк не может выбирать. А ты можешь. Но выбор 
требует усилий, понимания. А большинство предпочитает не думать. Потому что 
думать — страшно. Проще сказать: "Они виноваты. Они чужие." 

Денис смотрел на море. Ветер трепал его волосы. 

— И что делать? Если я понимаю механизм, но не могу его отключить? 

— Его и не надо отключать, его нужно перестроить. — Сократ улыбнулся. — 
Представь, что ты архитектор, Денис, и ты проектируешь новый дом. С другими 
несущими стенами. С другим фундаментом. 

— Архитектура общества... 

— Именно. Не революция и не война. Архитектура. Но чтобы строить новую 
систему, нужно понимать, из чего сделан фундамент старой. — Сократ помолчал. 
— Готов ли ты посмотреть на него без иллюзий? 

Денис долго молчал. Потом выключил смартфон. 

— Да. Давай смотреть. 

Сократ встал и отряхнул плащ от песка. 

— Тогда начнём с простого вопроса: почему человек вообще начинает видеть в 
другом человеке угрозу? 

1.1. Борьба за ограниченные ресурсы 

Первое, что нужно понять о войне: она не началась вчера. Она старше 
государств, границ и политических идеологий. Она началась с первым человеком, 
который посмотрел на кусок земли и сказал: "Это моё!". 
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Ресурсы всегда были ограничены. Вода, пища, территория, доступ к торговым 
путям, энергия, полезные ископаемые — всё это может становиться предметом 
конфликта. Когда две группы считают, что их жизненно важные интересы 
несовместимы, условия для вражды усугубляются. А когда к дефициту ресурсов 
добавляются страх, недоверие и борьба за власть, цена уступки начинает казаться 
выше цены конфликта. 

Это не моральный выбор, а математика. Если на тридцать человек племени есть 
еда только для двадцати, десять останутся голодными. И эти десять либо умрут, либо 
будут драться. Еда перестаёт быть просто ресурсом. Она становится вопросом 
безопасности. 

Современный мир от этой логики не освободился. Нефть, газ, пресная вода, 
плодородная земля, редкие металлы, выходы к морю и контроль над 
инфраструктурой могут иметь стратегическое значение. Но произошло важное 
изменение: человечество научилось производить огромное количество ресурсов и 
перемещать их на огромные расстояния. Поэтому голод и дефицит сегодня часто 
определяются не только физическим наличием ресурса, но и доступом к нему, ценой, 
логистикой, институтами и войной. 

И это принципиально. Даже когда ресурсов в мире достаточно, отдельный 
человек, город или государство могут не иметь к ним доступа. Проблема 
превращается из простой борьбы за "последний кусок" в более сложный вопрос: кто 
контролирует поток, кто определяет правила доступа и кому достаётся созданное 
богатство. Проблема не в нехватке ресурсов. Проблема в их распределении. Когда 
ресурсов мало, возникает напряжение. Но войну рождает не дефицит сам по себе, а 
дефицит, соединённый с конкуренцией, страхом и отсутствием доверия. 

И вот здесь начинается самое интересное. 

1.2. Психология "Свой — Чужой" 

Второй корень насилия — разделение. Человеческий мозг умеет очень быстро 
различать "своих" и "чужих". Такая способность имеет очевидную эволюционную 
ценность: в условиях неопределённости безопаснее сначала заметить потенциальную 
угрозу, чем проявить доверие там, где оно окажется смертельной ошибкой. 

Этот механизм был жизненно важен. Если ты не мог отличить своего от чужого, 
ты мог довериться врагу и умереть. Поэтому мозг научился мгновенно 
классифицировать: свой — хорошо, чужой — потенциальная угроза. 

Но древний механизм не исчез вместе с исчезновением саванны. Он просто 
научился работать с новыми признаками. Теперь "свой" может означать не сосед по 
лагерю, а человек той же национальности, религии, партии, футбольной команды или 
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даже участник той же интернет-среды. Один и тот же психологический шаблон 
способен прикладываться почти к чему угодно. 

Сам по себе этот механизм не делает человека жестоким. Без него невозможно 
было бы строить устойчивые группы, доверять людям и действовать сообща. 
Опасность возникает в тот момент, когда различие превращается в моральную 
пропасть: "они" начинают восприниматься не как другие люди со своими интересами, 
а как единая масса, которой можно приписать любую угрозу. 

Тогда меняется язык. Вместо конкретного человека появляется абстрактный 
враг. Вместо спора с отдельной политикой — ненависть к целой группе. Вместо 
сомнения — уверенность. И чем сильнее ощущение угрозы, тем легче принять 
решение, которое в спокойной обстановке показалось бы немыслимым. 

Это не рациональное решение — это инстинкт. А инстинкт сильнее разума. 

Поэтому фраза "они хотят забрать наше" работает не как аргумент. Она работает 
как команда тревоги. Именно здесь рациональное мышление может уступить место 
автоматической реакции. 

Самая опасная граница — не та, что проходит между двумя территориями. Самая 
опасная та, что проходит между "нами" и "ними". 

1.3. Дилемма безопасности 

Третий корень — страх. Не реальный страх, а воображаемый. 

И здесь возникает одна из самых разрушительных ловушек международной 
политики: дилемма безопасности. Представь две страны — А и Б. Страна А укрепляет 
границу и увеличивает оборонные возможности, потому что боится нападения. 
Страна Б видит эти действия и не может с уверенностью знать, являются ли они 
оборонительными. Она воспринимает рост военной силы Страны А как 
потенциальную угрозу и начинает укрепляться сама. 

Теперь Страна А наблюдает уже не просто соседнее государство, а соседнее 
государство, которое вооружается. Для Страны А это подтверждение 
первоначального страха. Она наращивает силы ещё сильнее. Страна Б отвечает тем 
же. Каждый следующий шаг каждой стороны может быть рациональным с точки 
зрения собственной безопасности — и при этом увеличивать общий риск. 

В этом и состоит парадокс, который работает уже тысячи лет. Для начала 
опасной спирали не требуется, чтобы обе страны хотели войны. Достаточно того, 
чтобы каждая считала возможным, что другая воспользуется её слабостью. 
Недоверие само становится фактором, который производит угрозу. 
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В какой-то момент возникает страшная логика превентивного удара: если я 
думаю, что противник может напасть завтра, безопаснее атаковать сегодня. Тогда 
решение, которое каждая сторона принимает ради защиты, начинает делать войну 
вероятнее. 

Иногда война начинается не с желания воевать, а с убеждения, что другой 
обязательно ударит первым. 

Это не универсальное объяснение всех войн. У войн есть политические, 
экономические, идеологические, территориальные и исторические причины. Но 
дилемма безопасности показывает важное: даже там, где обе страны предпочли бы 
мир, отсутствие доверия способно превратить оборону в спираль взаимной угрозы. 

1.4. Искажение реальности 

Четвёртый корень — это манипуляция. Не сама ложь, а способность превращать 
страх в картину мира. 

Люди редко видят конфликт непосредственно. Большую часть времени они 
узнают о нём через посредников: государственные заявления, СМИ, социальные сети, 
лидеров мнений, родственников, собственную информационную среду. Это делает 
восприятие конфликта уязвимым для отбора фактов и эмоционального давления. 

Политическим элитам и государственным институтам выгодно, чтобы люди 
боялись. Потому что страх объединяет и заставляет подчиняться. Страх заставляет 
отдавать ресурсы тем, кто "защищает". 

Страх особенно удобен для мобилизации. Общество, которое чувствует угрозу, 
легче соглашается на ограничения, рост расходов на безопасность, усиление контроля 
и передачу дополнительных полномочий власти. Иногда такая мобилизация 
действительно необходима: угроза может быть реальной. Но проблема начинается 
там, где угроза становится политическим инструментом, который выгодно 
поддерживать даже после того, как необходимость исчезла. 

Отсюда возникает опасный механизм. Сначала существует проблема. Затем 
появляется образ врага. После этого образ врага начинает жить собственной жизнью: 
он выбирает факты, усиливает тревогу и подтверждает сам себя. Всё, что делает "их" 
опасными, замечается. Всё, что противоречит этой картине, отбрасывается как 
исключение или пропаганда противника. 

Так работает не только сознательная манипуляция. Иногда никто не сидит в 
комнате и не придумывает единый план. Системе достаточно того, чтобы страх был 
выгоден множеству отдельных игроков: политикам, движениям, медиаплатформам, 
группам интересов, силовым структурам, экономическим игрокам. Каждый 
преследует свою цель, а общий результат складывается сам. 
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Опаснее всего не ложь сама по себе. Опаснее картина мира, в которой человек 
уже не способен увидеть ничего, что ей противоречит. Это не теория заговора. Это 
технология управления, которая работает. 

1.5. Войны — не случайность 

Войны не начинаются случайно. Они не начинаются из-за "жадности" и "злых 
людей". Они начинаются потому, что система устроена так, чтобы они начинались.  

Есть повторяющийся шаблон.  

Ресурсы → Конкуренция → Страх → Манипуляция → Насилие. 

Дефицит или борьба за доступ к ресурсам создают конкуренцию. Конкуренция 
усиливает недоверие. Недоверие рождает страх. Страх позволяет видеть в другой 
стороне угрозу. Политическая и информационная среда может этот образ усилить. А 
затем насилие становится допустимым средством решения проблемы. 

Это не механическая цепь, где одно звено автоматически порождает следующее. 
Скорее, это система взаимного усиления. Ресурсы могут усиливать страх. Страх — 
потребность в вооружении. Вооружение — недоверие. Недоверие — готовность 
искать врага. А образ врага, в свою очередь, делает компромисс политически труднее. 

Именно поэтому недостаточно просто сказать людям: "Не воюйте". 
Недостаточно призывать к доброте там, где сама архитектура отношений 
вознаграждает подозрительность, централизацию силы и постоянную мобилизацию. 

Нам нужна другая задача — не найти идеальных людей, которые однажды 
навсегда перестанут бояться и конфликтовать, а создать условия, в которых конфликт 
не обязан превращаться в разрушение. Сделать так, чтобы безопасность не требовала 
вечной гонки вооружений, чтобы различие не превращалось во вражду, а 
конкуренция имела способы разрешаться без войны. 

Вот почему решение начинается не с поиска идеального правителя и не с мечты 
о совершенном человеке. Оно начинается с архитектуры. С устройства среды, в 
которой живёт человек. 

Не менять человеческую природу, а изменить русло. Не силой и революцией, а 
архитектурой. Проектированием новой системы, в которой конкуренция за ресурсы 
не приводит к насилию. В которой страх не используется как инструмент управления. 
В которой манипуляция не работает. 

Это и есть задача Архитектуры Согласия. 

Но прежде, чем строить новую систему, нужно ответить на следующий вопрос: 
как вообще объединять людей, которые привыкли видеть друг в друге угрозу?  
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Глава 2. Два пути объединения 
Они шли по дороге, ведущей от моря к холмам. Денис смотрел под ноги, на пыль 

и мелкие камни, которые перекатывались под подошвами. Сократ шёл рядом 
неспешно, будто у него впереди было столько времени, сколько нужно для любого 
ответа. 

— Я понял, почему мы воюем. Мозг, ресурсы, страх. Но я так и не понял главного: 
как это остановить? Как объединить людей, которые друг друга ненавидят? 

Сократ не ответил сразу. Он поднял с дороги небольшой камень, повертел его в 
ладони и бросил обратно. 

— Есть два пути. И оба неполны. 

— Какие? 

— Первый — долгий. Путь знания и понимания. Ты учишь людей видеть в другом 
не чужого, а человека. Создаёшь общие пространства, общие задачи, культуру, 
взаимодействие. Делаешь так, чтобы тот, кто живёт по другую сторону границы, 
переставал быть абстракцией. 

Денис задумался. 

— Это как глобализация? 

— Глобализация — только часть. Она умеет связывать рынки быстрее, чем 
связывает людей. Человек может каждый день пользоваться вещами, созданными в 
другой стране, и всё равно ненавидеть тех, кто там живёт. 

— Тогда что действительно работает? 

— Образование, культура и личный контакт — когда ты видишь человека не как 
абстракцию, а как живое существо. Когда ты знаешь историю другого человека, 
слышишь его голос, видишь его боль и узнаёшь его мечты, слово "чужой" становится 
гораздо труднее произнести. 

Денис остановился. 

— Но это же займёт десятки лет. Может быть, столетия. 

— Возможно. Поэтому есть второй путь — быстрый. 

— Какой? 

— Общая угроза. Общий враг. 

Денис нахмурился. 

— Враг? Ты хочешь сказать, что людям нужен враг, чтобы почувствовать себя 
одним целым? 
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— Нет. Я говорю, что общая угроза способна на время заставить людей забыть 
внутренние различия. Но между этими двумя вещами есть огромная разница: 
объединить людей можно и ради совместного действия, не превращая при этом 
других в мишень. 

Они снова пошли по дороге. 

— Значит, один путь медленный, а другой опасный? 

— Именно. И если мы хотим создать Архитектуру Согласия, нам придётся 
понять, что в каждом из них работает, а что способно разрушить результат. 

2.1. Путь знания и глобализация 

Первый путь объединения человечества — путь понимания. Не принуждения и 
страха, а постепенного расширения круга тех, кого человек воспринимает как 
"своих". 

Ненависть легче всего питается абстракцией. "Они". "Чужие". "Враги". Пока 
перед человеком существует безликая группа, ей можно приписать почти любое 
качество. Но когда за этим словом появляется конкретный человек — с именем, 
историей, привычками, страхами и надеждами, — образ врага начинает рассыпаться. 

Это не новая моральная идея. Её по-разному формулировали религии, философы 
и гуманистические традиции. Но для нас важен другой взгляд: не только "люби 
ближнего", а создай условия, в которых ближний перестанет быть для тебя 
абстракцией. 

В этом смысле глобализация была только первым шагом. Она связала мир 
потоками товаров, денег и информации. Человек в Токио и человек в Берлине могут 
смотреть один фильм, слушать одну музыку, пользоваться одним приложением, 
работать в одной цифровой среде. Расстояния сократились до скорости сигнала. 

Но связанный рынок ещё не означает объединённого сознания. Можно каждый 
день покупать продукт, произведённый в другой стране, и при этом испытывать 
неприязнь к людям, которые там живут. Торговля требует взаимодействия, она не 
требует понимания. Рынок способен соединить интересы, не разрушив образ 
"чужого". 

Поэтому следующая ступень начинается с образования. Не только со школьных 
предметов, дат и формул, а с опыта, в котором другой человек перестаёт быть 
теоретической фигурой. 

Представь школу, где дети из нескольких стран не просто переписываются или 
созваниваются, а несколько месяцев работают вместе: спорят, живут рядом, 
ошибаются, смеются, устают, решают одну и ту же задачу. За это время образ "их" 
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постепенно сменяется множеством конкретных "его" и "её". Не всегда, не 
автоматически, но достаточно часто, чтобы отношение менялось. 

Такой опыт существует в программах обмена, международных лагерях, 
совместных образовательных проектах. В исходной логике архитектуры это лишь 
небольшие островки того, что однажды может стать нормой. Личный контакт не 
отменяет различий, но уменьшает пространство для демонизации, потому что у 
стереотипа появляется лицо. 

Главная задача долгого пути — не заставить людей любить друг друга. Создать 
столько реального контакта, чтобы ненависти было всё труднее оставаться 
абстрактной. 

2.2. Путь общего врага 

Второй путь работает иначе. Он не разрушает границы между группами 
постепенно — он на время перекрывает их одной общей угрозой. 

Психолог Музафер Шериф и его коллеги в знаменитых экспериментах "Лагеря 
разбойников" показали, насколько быстро конкуренция может превратить две группы 
в соперников и как совместная работа над задачами, которые невозможно решить 
поодиночке, способна ослабить вражду. Именно такие задачи получили название 
сверхординарных целей: они становятся важнее внутренних разногласий и требуют 
совместного действия. 

Представь две группы подростков, которые уже успели настроиться друг против 
друга. Совместный обед не решает проблему. Соревнование её только усиливает. Но 
если ломается водопровод и починить его можно только вместе, прежняя граница 
внезапно становится менее важной. Если застревает машина с едой, её нужно толкать 
всем. На время появляется другое "мы". 

На уровне общества такой объединяющей задачей может стать климатическая 
катастрофа, пандемия, угроза из космоса, глобальный экономический кризис или 
другая проблема, которую невозможно решить одной страной. Но здесь начинается 
опасная часть. 

Общая угроза действительно может объединить. Только это объединение часто 
держится на самой угрозе. Когда угроза исчезает, возвращаются старые различия. А 
если реальной угрозы нет, возникает соблазн её создать — или хотя бы раздуть 
настолько, чтобы она никогда не исчезала из коллективного сознания. 

Три ловушки быстрого пути 

• Ловушка 1. Синдром "после победы". Когда враг побеждён, исчезает и 
сверхординарная цель. Союз, созданный вокруг неё, начинает распадаться. 
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История показывает, что бывшие союзники могут очень быстро снова увидеть 
друг в друге соперников. Победа над внешней угрозой не создаёт 
автоматически внутреннего доверия. 

• Ловушка 2. Фабрикация угрозы. Если общий враг слишком полезен для 
поддержания единства, его возникает желание придумать. В художественной 
форме эту идею ярко разыгрывает "Хранители": ложная угроза используется 
как способ заставить мир действовать сообща. Но такой порядок построен на 
лжи. Когда ложь раскрывается, рушится не только образ врага — рушится 
доверие к тем, кто им управлял. 

• Ловушка 3. Тоталитаризм во имя спасения. Реальная угроза требует 
мобилизации. Мобилизация часто требует более быстрого принятия решений. 
Быстрые решения тянут за собой централизацию полномочий, а централизация 
— усиление контроля. Так временная мера, введённая ради безопасности, 
способна превратиться в постоянный режим. 

Общий враг способен быстро создать "мы". Но если единство невозможно без 
врага, система начинает нуждаться в постоянной угрозе как в источнике своего 
существования. 

2.3. Последовательность путей 

Простые решения в современном мире не работают. 

Долгий путь без быстрого — слишком медленный для мира, в котором военные 
конфликты происходят постоянно и угрожают перерасти в мировую войну. Пока 
поколения учатся понимать друг друга, страх продолжает действовать здесь и сейчас.  

Быстрый путь без долгого — слишком хрупкий. Он способен дать людям опыт 
совместного действия, но не обязательно создаёт доверие, которое переживёт кризис. 
Когда угроза отступает, старые границы могут вернуться вместе с ней. 

Поэтому важна не борьба между двумя путями, а их последовательность. Кризис 
способен открыть окно возможностей. Совместная задача может на время заставить 
людей действовать как одно целое. Но это окно нужно чем-то заполнить: 
образованием, культурой, социальными институтами, постоянным личным 
контактом, привычкой к совместному решению проблем. 

Именно здесь возникает более глубокая логика Архитектуры Согласия. Нам не 
нужен вечный враг, чтобы оставаться едиными. Нам нужен опыт, в котором 
сотрудничество постепенно становится привычнее вражды, а общая задача — 
естественнее поиска виноватого. 

Кризис может заставить людей встать рядом. Понимание должно научить их 
оставаться рядом после того, как кризис закончился. 
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Быстрый путь даёт окно возможностей. Долгий путь не даёт этому окну 
закрыться. 

2.4. Ни один путь не работает сам по себе 

Объединение человечества — не одноразовое событие. Это процесс. Ему нужен 
и непосредственный опыт совместного действия, и медленное изменение того, как 
люди воспринимают друг друга. 

Общая угроза может временно стереть различия. Знание и контакт способны 
сделать так, чтобы эти различия больше не требовали вражды. Первый механизм 
собирает людей в один момент. Второй превращает это временное "мы" в устойчивую 
способность жить вместе. 

Поэтому задача не в том, чтобы найти идеальный способ однажды навсегда 
объединить человечество. Такой кнопки не существует. Задача — построить систему, 
которая снова и снова создаёт опыт сотрудничества и постепенно расширяет 
пространство доверия. 

Это уже не утопия или революция, а стратегия. Утопия обещает, что завтра всё 
станет иным. Революция говорит, что прежняя власть перестанет существовать. 
Стратегия начинается с другого признания: перемены займут годы и поколения, но 
их можно начать сегодня. 

Согласие не возникает из одного великого решения. Оно строится из множества 
встреч, общих задач и институтов, которые делают сотрудничество естественным. 

И если мы действительно хотим получить Архитектуру Согласия, следующий 
вопрос неизбежен: что происходит с обществом, когда оно получает безопасность, 
свободу и экономические возможности — и какую цену мы платим за каждую из 
крайностей? 
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Глава 3. Экономические тупики: между застоем и хаосом 
Они сидели на вершине холма. Внизу раскинулся город — мерцающее море огней, 

паутина дорог, нескончаемое движение, в котором не угадывалось ни начала, ни 
конца. Сгущались сумерки, и в каждом окне, словно в маленькой вселенной, загорался 
отдельный мир: чей-то ужин, чей-то разговор, чей-то одинокий свет. 

Денис смотрел на эти огни и думал о людях, которые каждое утро открывают 
глаза с одним и тем же безмолвным вопросом: как удержаться на плаву. Как 
заработать. Как не потерять. Как не отстать. С этого вопроса начинаются 
миллиарды человеческих дней. 

— Я всё возвращаюсь к нашему разговору о войнах, — сказал он наконец. — О 
страхе, о разделении, о борьбе за ресурсы. Но есть ведь ещё одна сила — экономика. 
Казалось бы, она должна делать жизнь лучше, а порой выглядит так, будто сама 
становится источником напряжения. Почему? 

Сократ не ответил сразу. Он смотрел на огни города, словно пытаясь 
разглядеть за ними не здания, а миллионы человеческих судеб — пересекающихся, 
сталкивающихся, гаснущих и разгорающихся заново. 

— Потому что экономика решает не одну задачу, Денис, — произнёс он наконец. 
— Она должна одновременно давать человеку безопасность и оставлять ему 
пространство для желания, риска и роста. Вот на этом стыке человечество до сих 
пор и не нашло устойчивого равновесия. 

— Мы пробовали разные системы. 

— Да. И почти каждая пыталась сделать главным что-то одно. 

Денис нахмурился. 

— Коммунизм и капитализм? 

— В их исторических формах — да. Обе были ответом на реальные человеческие 
проблемы. И обе становились разрушительными там, где превращали одну 
потребность человека в единственную. 

3.1. Анатомия застоя — почему равенство без вызова убивает 

Коммунизм как идея вырос из боли — простой, глубокой, выстраданной 
поколениями. Люди видели, как одни утопают в роскоши, а другим не хватает самого 
необходимого, и задавали справедливый вопрос: почему достоинство человека 
должно зависеть от того, где он родился и сколько у него собственности? 

В этом вопросе было зерно, которое нельзя выбрасывать: общество 
действительно не вправе оставлять человека один на один с голодом, холодом, 
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болезнью и полной беспомощностью. Но между принципом и системой лежит 
огромная дистанция, и на этом пути даже самые чистые замыслы не раз теряли форму. 

Когда экономическая модель стремится сделать результат максимально 
одинаковым для всех, она решает одну проблему — крайнее неравенство, — но 
рискует породить другую, тихую и поначалу незаметную: разрыв между усилием и 
результатом. А человеку мало иметь необходимое. Человеку нужно знать, что его 
выборы что-то меняют, что между тем, что он делает, и тем, что он получает, 
протянута живая нить. 

Изобретатель, исследователь, предприниматель, художник, инженер — все они 
живут не одной зарплатой. Ими движет смутное, но мощное чувство: усилие 
способно превратиться во что-то большее — в открытие, в произведение, в компанию, 
в технологию, в идею, которой вчера ещё не было на свете. Если же система 
методично, изо дня в день, стирает эту связь, вопрос "зачем" начинает звучать всё 
громче. Зачем тратить ночи, зачем искать, зачем рисковать — зачем вообще создавать 
то, чего ещё не существует, если итог заранее отделён от твоего усилия? 

И тогда застой приходит не как катастрофа. Он не грохочет и не рушит мосты — 
он приходит тихо, на цыпочках. Люди по-прежнему ходят на работу, выполняют 
обязанности, получают положенное; города не исчезают, заводы не обязательно 
останавливаются. Но незаметно уходит главное — желание искать новое, брать на 
себя ответственность, рисковать ради результата, которого ещё нет. 

В этом и заключена одна из глубоких проблем советской модели: не само 
стремление к равенству, а превращение равенства в верховный принцип, 
поставленный выше разнообразия человеческих способностей и различий во вкладе. 
Система пыталась оградить человека от крайних форм экономического неравенства 
— но одновременно, шаг за шагом, пятилетка за пятилеткой, сужала пространство 
для индивидуальной инициативы. 

Так рождается первый парадокс: безопасность, доведённая до полной 
предсказуемости, перестаёт быть фундаментом развития — и становится его 
потолком. Из огня сначала уходит искра, следом — тепло, и лишь когда вместо 
пламени остаются тусклые угли, становится заметно, что огонь почти погас. 

3.2. Анатомия хаоса — почему свобода без заботы порождает войну 

Капитализм решал обратную задачу — и решил её блестяще. Он дал человеку 
ощущение, что его усилия способны менять его положение: больше работаешь, 
глубже думаешь, смелее рискуешь, лучше создаёшь — больше получаешь. 
Конкуренция становилась двигателем, а свобода — пространством для эксперимента, 
мастерской без стен. 
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И во многом это действительно сработало. Рыночная конкуренция оказалась 
мощным механизмом координации и поиска новых решений: она поддержала 
предпринимательство, ускорила технологическое развитие и создала богатство, 
какого прежние общества не знали. Но свобода сделки — ещё не свобода от страха. 

Там, где у человека нет защиты от болезни, безработицы, нищеты или 
социального падения, конкуренция перестаёт быть только игрой возможностей — она 
становится борьбой за безопасность. Человек смотрит на того, кто поднялся выше, и 
видит не только чужой успех: в этом зеркале он всё отчётливее различает 
собственную уязвимость. 

Неравенство само по себе ещё не означает вражды — люди умеют спокойно 
относиться к тому, что кто-то богаче, успешнее или талантливее их. Проблема 
начинается там, где различия превращаются в ощущение безысходности: где кажется, 
что правила игры устроены так, что одни могут рисковать, потому что защищены от 
падения, а другим не позволена даже попытка. Тогда чужой успех перестаёт быть 
доказательством того, что возможно большее, — и превращается в постоянное 
напоминание о том, что тебе недоступно. 

И боль накапливается — не обязательно физическая; чаще социальная, 
психологическая, почти беззвучная, как пыль, медленно оседающая в лёгких. Человек 
понимает простую и горькую вещь: другой может ошибиться и попробовать снова — 
а он не может; другой может проиграть и вернуться — а для него единственная 
ошибка означает потерю всего. В этот миг конкуренция перестаёт быть свободной 
игрой и становится неравной борьбой. 

Поэтому проблема не в самой конкуренции и не в том, что результаты у людей 
разные. Проблема возникает тогда, когда экономическая система связывает 
достоинство и безопасность человека исключительно со способностью выигрывать. 
На вопрос "как создать больше?" капитализм отвечает блестяще — но куда труднее 
ему даётся другой: "как сделать так, чтобы участие в этой гонке не превращалось для 
миллионов людей в постоянный, ни на день не отпускающий страх?" 

Отсюда второй парадокс: свобода, лишённая опоры, оборачивается тревогой, а 
тревога, накопленная миллионами, рано или поздно становится политической силой. 

Конфликт никогда не начинается сразу — он вызревает. Сперва возникает 
различие, за ним — сравнение, за ним — чувство несправедливости, за ним — 
недоверие, потом борьба — и только в самом конце, как итог долгого пути, вражда. 
Именно поэтому экономические конфликты так легко перерастают в социальные и 
политические: экономика лишь высекает искру, а полыхают уже целые общества. 



26 
 

3.3. Маятник между двумя крайностями 

Денис долго смотрел на город, словно взвешивая услышанное. 

— Значит, одна система слишком хорошо защищает человека от риска, а 
другая слишком легко превращает риск в норму? 

— Именно, — отозвался Сократ. — Но я бы сформулировал точнее: одна 
поставила безопасность выше разнообразия, другая — свободу выше 
принадлежности и заботы. 

Он поднял взгляд к небу, где над тёмной кромкой города одна за другой 
загорались первые звёзды. 

— И общество начинает жить как маятник: от застоя — к хаосу, от хаоса — 
обратно к застою. Всякий раз, когда маятник дотягивается до крайней точки, в 
людях просыпается обманчивое чувство простоты: вот оно, решение! Нужно лишь 
усилить контроль — или, наоборот, убрать все ограничения. Уравнять — или 
отпустить. Защитить всех — или дать каждому полную свободу. Но человек не 
устроен бинарно. Ему одновременно нужны и безопасность, и вызов; и 
принадлежность, и автономия; и признание, и свобода; возможность опереться на 
других — и возможность пойти своей дорогой. 

— Но разве нельзя просто выбрать лучшее из двух? 

Сократ улыбнулся. 

— Вот здесь и начинается самая важная ошибка. Нельзя механически сложить 
две противоположные системы и получить идеальную третью. Сперва нужно 
понять, какую задачу каждая из них решала хорошо, а какую оставляла без ответа. 

— То есть? 

— Коммунизм увидел в человеке существо, которому прежде всего нужны 
защищённость и равенство, — но недооценил его потребность в инициативе, 
признании, различии, собственном пути. 

Сократ помолчал, звук издавал только ветер, обдувавший вершину холма. 

— Капитализм увидел в человеке свободного участника обмена, способного 
конкурировать и создавать, — но рисковал забыть, что человек остаётся 
существом социальным: ему нужны забота, доверие и уверенность, что в момент 
его падения общество не отвернётся. 

Денис посмотрел на город, потом на собеседника. 

— Получается, обе системы были правы? 

— В чём-то — да. 
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— И обе были неправы? 

— И это тоже. 

Денис усмехнулся: 

— Удобный ответ. 

— Нет, — сказал Сократ, и в его глазах отразились далёкие огни. — Точный. 

Он выдержал паузу и продолжил: 

— Коммунизм пытался защитить человека от слишком большого неравенства. 
Капитализм — освободить его от слишком жёсткого равенства. Но человек 
сложнее любой из этих формул. Он хочет и покоя, и движения; и безопасности, и 
риска; и принадлежности, и свободы; и признания — и права остаться незаметным. 
Именно поэтому реальность нельзя сводить к выбору между двумя полюсами: 
человек живёт не на полюсах, а в напряжении между ними — там, где все его 
потребности звучат одновременно. 

— Тогда есть третий путь? 

Сократ улыбнулся — на этот раз, кажется, с одобрением. 

— Не готовая формула и не компромисс между двумя старыми моделями. 
Третий путь начинается с отказа от самой ошибки: нам не нужно выбирать между 
человеком защищённым и человеком свободным. Нам нужна система, которая 
позволяет быть и тем и другим. 

3.4. Система должна быть живой 

Общество нельзя спроектировать раз и навсегда, как механизм по чертежу, — 
оно живое. Оно растёт и меняется вместе с технологиями, численностью населения, 
культурой, знаниями, с самими представлениями людей о справедливости. Поэтому 
любая система, требующая от реальности навсегда оставаться такой, какой её застали 
проектировщики, рано или поздно ломается — как жёсткий каркас на растущем 
дереве. 

Коммунизм пытался сделать устойчивым состоянием равенство, капитализм — 
конкуренцию. Но жизнь не бывает устойчивым состоянием: она сама — движение. 

Поэтому архитектура будущего должна быть не статичным зданием, а живой 
конструкцией — такой, которая умеет пересматривать собственные решения: 
сохранять работающие механизмы и менять те, что перестали соответствовать миру. 
В ней безопасность не должна превращаться в неподвижность, а свобода — в 
безразличие. 
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Человеку нужен фундамент — место, где можно не бояться голода, болезни и 
полного социального падения. Но ему нужна и высота — возможность спорить, 
создавать, рисковать, ошибаться, побеждать, становиться больше, чем он был вчера. 

Поэтому задача новой системы — не уничтожить конкуренцию, не растворить 
человека в равенстве, но и не оставить его один на один с рынком. Задача в том, чтобы 
развести разные функции так, чтобы они не уничтожали друг друга: базовая 
безопасность должна стать фундаментом, свобода и конкуренция — пространством 
роста, а между ними должны стоять правила, не позволяющие ни одному из этих 
начал обернуться диктатурой. 

Тогда экономическая система перестаёт быть маятником, мечущимся между 
крайностями, и превращается в непрерывный процесс тонкой настройки, требующий 
внимания и мужества. Не застой и не хаос, а жизнь. 
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Глава 4. Палеолитические эмоции и богоподобные технологии 
Они шли через поле, где колосья пшеницы покачивались под ветром, как золотое 

море. Денис срывал колоски и пропускал их между пальцами, чувствуя острые края 
и мягкую сердцевину. Сократ шёл рядом, не спеша, как человек, который знает, что 
дорога не закончится. 

— Я думаю о том, что ты сказал про мозг. Про саванну. Про то, что мы 
наследники древних инстинктов. И мне приходит в голову мысль, от которой 
становится не по себе. 

Он помолчал. 

— Мы создали технологии, способные менять мир в масштабе, которого 
раньше не существовало. Мы можем выводить на орбиту космические станции, 
мгновенно распространять информацию, соединять миллиарды людей в одну 
информационную сеть. И в тоже время мы создали технологии, которые могут 
уничтожить планету. Мы держим в руках силу, которая способна стереть всё 
живое. Но эта сила управляется мозгом, который формировался в мире, где самой 
большой угрозой был саблезубый тигр. И я не могу понять, как это может 
работать. Как существо, чей мозг создан для охоты на антилоп, может принимать 
решения о судьбе всего человечества? 

Сократ остановился. Поднял с земли обычный серый камень, и долго смотрел 
на него, как будто видел в нём что-то, недоступное простому взгляду. 

— Один биолог сказал фразу, которая, пожалуй, точнее всего описывает наше 
положение. Он сказал: фундаментальная проблема человечества в том, что у нас 
палеолитические эмоции, средневековые институты и богоподобные технологии. 
Подумай над этой фразой. Не торопись. Просто дай ей осесть в сознании, как пыль 
оседает после того, как её взметнули. 

Денис молчал. Ветер шевелил колосья. Где-то далеко кричала птица. 

— Палеолитические эмоции? — спросил Денис. 

— Страх. Гнев. Зависть. Любовь. Желание принадлежать. Желание быть 
признанным. Желание защитить своё. Всё то, что помогало человеку выживать в 
маленькой группе, где ошибка могла стоить жизни. 

Денис посмотрел на поле. 

— И ничего не изменилось? 

— Изменилось почти всё вокруг. Но сами базовые эмоциональные механизмы 
никуда не исчезли. Ни одна эмоция не исчезла. Мозг, который сидит в твоей голове, 
практически идентичен мозгу человека, который рисовал бизонов на стенах пещер. 
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Он так же боится темноты. Так же хочет, чтобы его любили. Так же злится, когда 
у него отбирают то, что он считает своим. И так же готов убить того, кого 
считает угрозой. 

Ветер прошёл по полю длинной волной. 

— Тогда почему мы до сих пор не уничтожили друг друга? Если наши эмоции 
остались прежними, а технологии стали намного мощнее? 

Сократ положил камень обратно на землю. 

— Потому что технологии меняют масштаб последствий быстрее, чем 
человек успевает приспособить восприятие этого. Когда у тебя в руках копьё, ты 
можешь убить одного человека. Может быть, двух. Современное оружие способно 
уничтожать людей тысячами и миллионами. А эмоции, которые толкают на 
убийство, те же самые. Тот же гнев, страх и желание отомстить. Масштаб 
последствий изменился, а масштаб мышления — нет. 

Денис долго молчал. Он шёл дальше, глядя под ноги. Земля была мягкой после 
дождя и на ней оставались следы. Его следы и следы Сократа. Два ряда отпечатков, 
которые шли рядом, не пересекаясь. 

— Значит, проблема не только в том, что мы чувствуем. Проблема еще и в том, 
что технологии развиваются быстрее, чем мозг успевает приспособиться. 

— Вот теперь ты подошёл к сути. 

4.1. Мозг, который не успевает за миром 

Человеческий мозг формировался сотни тысяч лет в условиях, которые 
радикально отличаются от тех, в которых мы живём сейчас. Он учился замечать 
опасность, запоминать безопасные маршруты, различать "своих" и "чужих", 
реагировать на угрозу и искать ресурсы. Он учился бояться темноты, потому что в 
темноте водились те, кто мог съесть. Он учился злиться, потому что злость давала 
силы защищаться. Он учился завидовать, потому что зависть говорила — у другого 
есть то, что тебе нужно для выживания. 

Эти механизмы не были ошибкой. Напротив, они были частью системы 
выживания. Страх помогал избегать опасности. Гнев мобилизовал силы для защиты. 
Настороженность позволяла не доверять тем, кто мог причинить вред. 

И всё это работало миллионы лет. Пока мир не изменился. Пока человек не 
создал технологии, которые в тысячи раз превышают масштаб того, к чему мозг был 
готов.  

Сегодня человек может воспринимать как угрозу не только того, кто стоит перед 
ним, но и незнакомца за тысячи километров, политическую группу, абстрактную 
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идеологию или поток сообщений на экране. Социальные сети усиливают скорость 
распространения эмоций. Глобальная экономика связывает решения, принятые в 
одном месте, с последствиями в другом. Современные технологии делают 
последствия человеческой ошибки огромными и иногда необратимыми. 

И вот мы оказались в положении, которое не имеет прецедента в истории жизни 
на Земле. Существа с палеолитическими эмоциями получили в руки богоподобные 
технологии. И эти эмоции — страх, гнев, зависть, подозрительность — управляют 
решениями, от которых зависит судьба всего вида. 

И здесь возникает опасное несовпадение масштаба. Эмоция может быть 
локальной. Последствие — глобальным. Человек может испытывать страх перед 
конкретной угрозой. Но решение, принятое под влиянием этого страха, способно 
затронуть миллионы людей. 

И чем мощнее становятся технологии, тем меньше нам позволено ошибаться в 
управлении собственными реакциями. 

Поэтому задача будущего не в том, чтобы избавиться от эмоций. Это невозможно 
и не нужно. Задача в другом: научиться строить социальные институты, которые 
учитывают эмоциональную природу человека и направляют её в созидательное 
русло. 

4.2. Игры с нулевой суммой 

Есть ещё одна причина, по которой древние эмоции так легко превращаются в 
конфликт: мы слишком часто воспринимаем жизнь как игру с нулевой суммой. 

В игре с нулевой суммой выигрыш одного действительно означает проигрыш 
другого. Если одна страна получает больше территории, другая теряет. Если один 
человек получает больше денег, другой получает меньше. Если одна партия 
выигрывает выборы, другая проигрывает. И этот принцип настолько глубоко встроен 
в наше мышление, что мы перестали его замечать. Мы думаем, что так устроен мир. 
Что жизнь — это конкуренция, в которой побеждает один и проигрывает другой. 

Но далеко не вся человеческая жизнь устроена так. 

Знание не обязано уменьшаться от того, что им поделились. Открытие одного 
исследователя может стать основой для работы сотен других. Искусство устроено 
похожим образом: новая музыка или новая книга не делают существующие 
произведения беднее. Идея может создавать новую ценность вместо 
перераспределения старой. 
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Даже экономика во многих случаях способна работать не как борьба за 
фиксированный пирог, а как создание нового. Новый продукт, технология или способ 
организации труда могут увеличить общий объём доступных возможностей. 

Но рядом с этим существуют реальные игры с нулевой суммой: территория, 
власть, ограниченные природные ресурсы, доступ к некоторым редким благам. И 
именно здесь особенно легко включается древняя логика дефицита. 

Человек видит: у него есть то, чего у меня нет. Следующая мысль возникает 
почти автоматически: значит, чтобы у меня стало больше, у него должно стать 
меньше. 

Из этой логики рождается зависть. Из зависти — обида. Из обиды — борьба. А 
борьба, если её не ограничивают правила и институты, может превратиться во 
вражду. 

Поэтому одна из задач Архитектуры будущего — расширять сферы, где 
выигрыш одного не требует проигрыша другого. 

Создавать больше знания вместо распределения его дефицита. Строить больше 
возможностей вместо борьбы за несколько мест. Делать сотрудничество выгоднее 
разрушения там, где это возможно. 

Не всякий конфликт исчезнет. Но саму математику конфликта можно изменить. 

4.3. Эмоции как русло реки 

Денис остановился. Поле кончилось. Перед ними была дорога, ведущая к городу. 
Вечерние огни уже горели, и город выглядел как созвездие, упавшее на землю. 

— Знаешь, что меня пугает больше всего? — сказал Денис. — Не то, что мы 
завидуем. Не то, что мы злимся. А то, что мы часто не осознаём этого. 

Он остановился и посмотрел на дорогу. 

— Мы думаем, что принимаем рациональные решения. Анализируем. 
Взвешиваем. Сравниваем. А на самом деле мы реагируем. Как животные. И мы даём 
этим реакциям названия: стратегия, безопасность, национальные интересы. Но это 
не стратегия. Это страх. И страх управляет нами, а не мы страхом. 

Сократ кивнул. В его глазах было что-то, что Денис не мог определить. Не 
грусть. Не жалость. Что-то другое. Может быть, усталость. Может быть, 
надежда. 

— Осознание — это первый шаг. И ты его уже сделал. Ты видишь, что эмоции 
управляют нами. — сказал Сократ. — Но это не делает человека слабым или плохим. 
Но делает опасной систему, которая строится так, словно человек всегда способен 
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действовать холодно и рационально. Потому что если оставить всё как есть, то 
палеолитические эмоции, помноженные на богоподобные технологии, рано или 
поздно приведут к тому, от чего не будет возврата. 

Мы не можем перестать бояться. Не можем перестать злиться. Не можем 
полностью убрать зависть, ревность или подозрительность. Эти эмоции являются 
частью человеческого опыта. 

Но эмоция не обязана определять действие. 

Страх может привести к панике — а может заставить подготовиться. Гнев может 
привести к насилию — а может дать силы сказать: "Это несправедливо, и я должен 
что-то изменить". Зависть может разрушать — а может показать человеку 
направление, в котором он хочет расти. 

Вот почему образ реки здесь точнее образа выключателя. 

Реку нельзя остановить приказом. Но можно изменить её русло. 

Так же и с эмоциями. Можно создавать такие правила, институты и культурные 
нормы, при которых опасная реакция получает меньше пространства, а созидательная 
— больше. 

Система может не требовать от человека быть другим человеком. Она может 
сделать так, чтобы его привычные реакции приводили к менее разрушительным 
последствиям. 

Это и есть инженерный смысл свободы: не подавить внутреннюю энергию, а 
создать пространство, в котором она не превращается в разрушение. 

4.4. Проблема не в нас 

Денис смотрел на город. На огни, которые становились всё ярче по мере того, 
как темнело небо. Миллионы людей. Миллионы жизней. Миллионы страхов и надежд. 
И каждый из них — носитель палеолитического мозга, который не понимает мира, 
в котором оказался. 

— Значит, мы не виноваты? — тихо спросил Денис. 

Сократ посмотрел на него. 

— Ответ сложнее. Мы не выбирали устройство собственного мозга. Но мы 
отвечаем за то, какие системы строим вокруг него. 

Это важное различие. 

Мы унаследовали мозг, созданный для выживания в мире, которого больше нет. 
Но мы не виноваты в этом. Мы должны это учитывать и не забывать. 
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Человек не обязан быть идеальным, чтобы общество было устойчивым. 
Наоборот: хорошая система должна исходить из того, что человек иногда боится, 
ошибается, злится, переоценивает угрозу и думает прежде всего о своих интересах. 

Слабая система требует совершенства от человека. Сильная система учитывает 
его несовершенство. 

Если оставить всё как есть, возникает опасное сочетание: древние 
эмоциональные механизмы получают доступ к технологиям, способным многократно 
увеличивать масштаб их последствий. 

Но это не означает, что человек обречён. 

Мы можем изменить среду, в которой проявляются эмоции. Можем создавать 
институты, которые дают время между импульсом и решением. Можем расширять 
пространство взаимной выгоды там, где сейчас видим только борьбу. Можем 
направлять страх к подготовке, гнев — к исправлению несправедливости, амбиции 
— к созиданию. 

Не изменить человека. Изменить русло. 

Война — это не судьба человечества. Это то, чего не должно быть. Это то, что 
происходит, когда система не даёт эмоциям другого выхода. И если изменить 
систему, если создать русло, в котором страх, гнев и зависть будут течь не к 
разрушению, а к созиданию, то война станет тем, чем она и является на самом деле 
— атавизмом. Пережитком времени, в котором у человека не было выбора. Времени, 
которое уже закончилось. 
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Часть II. Ловушки утопии 

Глава 5. Парадокс толерантности 
Они сидели в саду, где старые деревья раскинули ветви над каменной скамьёй. 

Солнечный свет пробивался сквозь листву и ложился на землю движущимися 
узорами. Денис смотрел на них, будто пытался найти в этой игре света ответ на 
вопрос, который не давал ему покоя. 

— Я думаю о том, что ты сказал про русло. Про то, что мы не можем убрать 
эмоции, но можем направить их. И мне приходит в голову мысль, от которой 
становится не по себе. 

— Какая? 

— Что, если кто-то не захочет течь по этому руслу? Что если человек скажет: 
я не хочу мира, я хочу войны. Я не хочу согласия, я хочу доминирования. И начнёт 
действовать. Что мы будем с ним делать? 

Сократ долго молчал, глядя на свет, который двигался по листьям. 

— А ты сам как думаешь? Как мы должны поступить? 

— Если не остановить его, он может разрушить всё. Но если остановить 
силой, мы сами можем стать тем, против чего боремся. Мы станем нетерпимыми 
к нетерпимости. И тогда вся наша идея рушится. 

— Ты только что сформулировал парадокс, над которым философы бьются 
уже сотни лет. Карл Поппер назвал его парадоксом толерантности. И этот 
парадокс не имеет простого решения. 

5.1. Суть парадокса 

Мы можем только принять противоречие, но не пытаться его разрешить. 
Идеальной формулы, в которой всё сходится, нет. Надо принять, что противоречие 
существует, и действовать внутри него.  

Парадокс толерантности — не отвлечённая философская головоломка. Он 
возникает в тот момент, когда открытое общество сталкивается с теми, кто 
использует открытую систему не для совместной жизни, а для уничтожения самой 
возможности открытой жизни. 

Но здесь важно не перепутать две вещи. Толерантность не означает обязанность 
мириться с любым действием. Она означает готовность терпеть различие там, где 
различие не превращается в насилие и принуждение. Человек может верить в 
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странные для нас вещи, жить иначе, говорить то, с чем мы не согласны. Само по себе 
это ещё не делает его угрозой. 

Проблема начинается там, где убеждение превращается в требование подчинить 
другого. Там, где человек хочет не просто жить по-своему, а лишить другого права 
жить по-своему. Ещё острее граница проявляется, когда к этому требованию 
добавляются угрозы, организация насилия или попытка захватить социальные 
институты, чтобы закрыть пространство для несогласия. 

Карл Поппер описал эту проблему в "Открытом обществе и его врагах". Его 
мысль была тоньше популярной формулы "нельзя быть терпимыми к нетерпимым". 
Поппер отдельно отмечал, что нетерпимые идеи не обязательно нужно подавлять, 
если с ними можно бороться аргументом и общественным осуждением. Но открытое 
общество должно сохранять право защищать себя, когда противник отказывается от 
аргумента и переходит к принуждению или насилию. 

История Веймарской республики показывает, почему эта граница важна. 
Демократическая система действительно предоставляла широкие политические и 
гражданские свободы, а нацисты смогли использовать демократические процедуры и 
институты, сочетая их с пропагандой, политическим насилием и последующим 
разрушением демократических ограничений. Но было бы слишком просто сказать, 
что Веймар "погиб из-за толерантности". Нацистский приход к власти был 
результатом сразу нескольких факторов: Великой депрессии, политического кризиса, 
слабостей институциональной конструкции, ошибок консервативных элит и 
целенаправленного демонтажа демократии уже после назначения Гитлера канцлером. 

История здесь нужна не для того, чтобы доказать, будто открытое общество 
обречено. Наоборот. Она показывает цену наивного понимания свободы: система, 
которая не умеет различать свободу и разрешение на разрушение свободы — 
обречена. 

5.2. Дилемма ястреба и голубя 

Для понимания следующего шага полезна модель из эволюционной теории игр 
— "ястреб — голубь". Если в популяции большинство голуби, ястреб получает 
огромное преимущество, потому что он может нападать безнаказанно. И ястребы 
начинают размножаться. Но если ястребов становится слишком много, они начинают 
воевать друг с другом, и преимущество получают голуби, которые не тратят энергию 
на конфликты. 

Поэтому преимущество каждой стратегии зависит от того, сколько носителей 
другой стратегии находится вокруг. Это и есть частотно-зависимый характер модели. 
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Эта модель не описывает человеческое общество буквально. Люди меняют 
стратегии сознательно, создают нормы, законы и институты. Но как мыслительный 
инструмент она показывает важную вещь: миролюбивое поведение не становится 
устойчивым только потому, что оно нравственно лучше. Если агрессивная стратегия 
получает выгоду за счёт миролюбивых, агрессия начнёт распространяться. 

Отсюда следует неприятный вывод. Обществу не нужно мечтать о мире, в 
котором вообще нет агрессоров. Нужно строить среду, в которой агрессия перестаёт 
быть выгодной стратегией. 

Если человека, готового нарушить правила силой, никто не останавливает, 
миролюбие превращается в уязвимость. Если же ответ на любую угрозу заранее 
устроен как максимальная силовая реакция, сама система начинает производить страх 
и эскалацию. Поэтому зрелое общество должно уметь делать обе вещи одновременно: 
не провоцировать войну и не оставлять беззащитными тех, кто соблюдает правила. 

Не уничтожать "ястребов" как класс. А не позволять стратегии "ястреба" 
получать систематическую награду. 

5.3. Иммунная система общества 

Иммунная система биологического организма работает по принципу 
распознавания "свой-чужой". Когда она обнаруживает чужеродный агент — вирус, 
бактерию, раковую клетку — она атакует его. Но при этом она не атакует собственные 
клетки организма. Когда механизм распознавания ломается, иммунная система 
начинает уничтожать собственный организм. 

Общество нуждается в такой же системе. Ему нужны механизмы защиты от 
разрушения, насилия и принуждения. Но ему столь же необходима защита от 
собственной склонности объявлять угрозой любое несогласие. 

Человек, который думает иначе, — не обязательно враг. Человек, который живёт 
иначе, — не обязательно опасен. Критик власти не становится преступником только 
потому, что критикует власть. Конфликт мнений не равен конфликту действий. Самая 
важная граница проходит не между "своими" и "чужими", а между мыслью и 
принуждением. 

Можно защищать общество от действия, не наказывая за сам факт несогласия. 
Можно останавливать насилие, не запрещая человеку иметь ненавистные нам 
убеждения. Можно требовать соблюдения закона, не требуя одинаковости взглядов. 

Но эта граница не всегда проста. Бывают угрозы, которые начинаются задолго 
до первого удара: организация насилия, прямые призывы к нему, подготовка к 
уничтожению чужих прав, систематическое запугивание. Поэтому обществу нужны 
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не только запреты, но и процедуры, которые позволяют отличать реальную угрозу от 
неприятного, но мирного несогласия. 

И здесь начинается трудная часть любой свободной системы: границу нельзя 
один раз начертить на камне и забыть. Её приходится обсуждать, проверять и 
корректировать по мере изменения обстоятельств. Иначе иммунитет превращается в 
паранойю. 

— Но это ведь ужасно медленно. Пока мы обсуждаем границу, угроза может 
стать реальной. 

— Верно. Поэтому защита должна быть способна действовать быстро — но 
не обладать правом действовать бесконечно. 

— То есть система должна уметь включаться и выключаться? 

— Именно. В момент угрозы — быстро. После угрозы — обратно под контроль 
правил. 

Это один из фундаментальных принципов Архитектуры Согласия: 
чрезвычайный режим не должен незаметно становиться обычным режимом. 

5.4. Защита от аппарата защиты 

Когда общество создаёт аппарат защиты — полицию, суды, армию — оно 
создаёт структуры, которые обладают силой. И эта сила, если она не ограничена, рано 
или поздно становится угрозой для самого общества. Это называется проблемой 
преторианской гвардии, по имени элитных римских войск, которые были созданы для 
защиты императора, но в итоге стали главной угрозой для него. 

В Римской империи преторианская гвардия стала историческим символом 
такого превращения. Созданная как элитная охрана императора, она со временем 
приобрела политический вес и неоднократно вмешивалась в смену власти. Здесь 
особенно важен не отдельный эпизод, а сам механизм: защитная структура 
накапливает ресурсы, самостоятельность и уверенность в собственной 
исключительности — а затем начинает претендовать на право решать, кто должен 
править. 

Поэтому решение не в отказе от защиты. Безопасность нельзя отменить красивой 
формулой. Решение в другом: сила должна быть ограниченной, разделённой и 
проверяемой. 

Ни один человек не должен обладать единоличной монополией на применение 
силы. Решения должны иметь процедуру. Чрезвычайные полномочия — срок 
действия. Действия силовых структур — внешний контроль. Ошибки — возможность 
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оспаривания. А сама система должна быть устроена так, чтобы защитник не мог 
бесшумно превратиться в хозяина. 

Это неудобно. Медленно. Иногда раздражает именно в тот момент, когда всем 
хочется простого решения. Но цена простоты здесь слишком высока. 

— Значит, мы застряли. Если не защищаемся — нас уничтожают. Если 
защищаемся без ограничений — сила начинает уничтожать нас самих. 

— Выход не в отказе от защиты. Выход в её архитектуре. 

— Что это значит? 

— Прозрачность. Разделение полномочий. Возможность проверки. 
Возможность отмены. И главное — невозможность сделать исключение 
постоянным. 

Сильная система безопасности — это не система, в которой защита всегда 
включена. Это система, которая умеет включаться тогда, когда нужно, и 
возвращаться в обычный режим, когда угроза исчезает.  

5.5. Формула защиты 

Парадокс толерантности не имеет одной окончательной формулы. Он требует 
постоянного управления. Общество должно быть готово защищать себя от тех, кто 
стремится уничтожить пространство свободы. И одновременно — защищать саму 
свободу от тех, кто под видом защиты хочет контролировать людей. 

Именно поэтому свобода — не подарок, который можно однажды получить и 
положить в шкаф. Это навык общества. Он требует внимания, социальных 
институтов, привычки к несогласию и готовности принимать сложные решения без 
поиска простого врага. 

Свобода исчезает не только тогда, когда приходит диктатор. Она может уходить 
гораздо тише: когда люди привыкают, что за них решат; когда чрезвычайные меры 
становятся нормой; когда неудобное мнение автоматически объявляется опасным; 
когда безопасность начинает оправдывать любое расширение контроля. 

Поэтому обществу нужна двойная защита. Первая — от тех, кто хочет разрушить 
свободу силой. Вторая — от тех, кто обещает сохранить свободу, отменив её 
ограничения для себя. 

Первая без второй превращается в репрессию. Вторая без первой — в 
беспомощность. 

Архитектура Согласия не обещает стерильного мира без конфликтов. Она 
обещает другое: конфликт не должен становиться войной, а защита не обязана 
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становиться тиранией. И эта защита должна быть частью самой системы, а не 
внешним дополнением к ней. 

И, пожалуй, это самая взрослая форма свободы: не свобода от необходимости 
защищаться, а свобода защищаться так, чтобы не превратиться в того, от кого 
защищаешься. 

  



41 
 

Глава 6. Платоновская ловушка 
Они стояли перед старой стеной. На ней кто-то давно написал несколько слов, 

но время почти стёрло буквы. Денис провёл пальцами по шероховатому камню, 
пытаясь разобрать остатки надписи. Сократ стоял чуть позади и смотрел на 
стену так, будто видел в ней не камень, а идею. 

— Я думал о том, что ты сказал мне про архитектора. Про то, что новое 
общество нужно не просто придумать, а спроектировать. И мне пришла в голову 
мысль: а что, если строить его не из одинаковых кирпичей? Что если мы возьмём 
людей и разделим их по их природе? Тех, кто склонен к эмпатии, направим в 
управление. Тех, кто склонен к агрессии, направим на защиту. Тех, кто склонен к 
творчеству, направим в искусство. И каждый будет делать то, для чего он 
приспособлен. Разве это не сделает систему эффективнее? 

Сократ не ответил сразу. Он подошёл к стене и положил на неё ладонь. 

— Идея старая. Настолько старая, что её уже успел высказать Платон. В 
"Государстве" он описывает идеальный полис как общество с разделением функций 
и классов. Философы, в которых боги вложили золото, правят. Воины, в которых 
вложили серебро, защищают. Ремесленники, в которых вложили медь и железо, 
работают. Это не просто список профессий. Это попытка связать устройство 
государства с представлением о природных способностях человека. 

— Это достаточно рационально. Почему это не работает? 

— Работает какое-то время. Но такая система всегда приводит к сбою. 
Потому что идея делить людей по их природе упирается в одну вещь, которую 
невозможно обойти. В то, что природа человека не фиксируется в момент 
рождения. Она формируется. Медленно. Под влиянием среды и опыта. Под влиянием 
того, с кем ты встречаешься, что ты читаешь, что ты переживаешь. И тот, кого 
ты назвал воином в пять лет, может стать философом в двадцать пять. А тот, 
кого ты назвал философом, может стать ремесленником. 

— Но есть же генетика. Есть предрасположенности и гены, которые влияют 
на поведение. 

— Есть. Но они не работают так, как мы думаем. Представь ген как 
выключатель света. Выключатель есть. Но чтобы свет загорелся, кто-то должен 
его щёлкнуть. И этот "кто-то" — среда. Ген может быть включён или выключен в 
зависимости от того, в каких условиях человек растёт. Это называется 
эпигенетика. И она меняет всё. 
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6.1. Платоновская мечта и её цена 

Идея разделить общество по способностям соблазнительна именно потому, что 
в ней есть рациональность. Она обещает порядок: каждый знает свою функцию, 
обучение можно направлять, ответственность — распределять, решения — 
принимать там, где для них есть компетенция. 

Платон не просто предлагал набор профессий. В его идеальном государстве есть 
три большие группы: правители, стражи и ремесленники. Справедливость системы 
он связывает с тем, что каждая часть выполняет свою функцию. Внутри этой модели 
есть сильная мысль: общество не обязано делать всех одинаковыми, чтобы считать 
их равными. Люди могут быть разными по способностям и ролям. 

Но вместе с этой мыслью возникает опасный соблазн: принять функциональное 
различие за окончательную классификацию человека. Если однажды определить, что 
кому "положено", система получает удобство — и теряет подвижность. Тот, кого 
объявили философом, больше не имеет права стать воином. Тот, кого записали в 
ремесленники, должен всю жизнь оставаться ремесленником, даже если его 
способности изменились. 

В этом месте проект порядка начинает незаметно превращаться в проект 
иерархии. А иерархия уже требует не только распределения функций, но и 
механизмов, которые заставляют людей оставаться на назначенных местах. 

6.2. Генетика не приговор 

Современная генетика не даёт оснований считать, что набор генов определяет 
жизненный путь человека. Она говорит, что гены — это не программа, а потенциал. 
Не инструкция, а набор возможностей. И то, какие возможности реализуются, зависит 
от среды, в которой человек растёт. 

Ген моноаминоксидазы А, или ген MAOA, часто называют "геном воина". И 
действительно, люди с низкой активностью этого гена статистически чаще проявляют 
агрессивное поведение. Но эта статистика работает только в одном случае: если 
человек в детстве подвергался насилию или пренебрежению. Если тот же самый 
генетический вариант встречается у человека, который вырос в безопасной, любящей 
среде, агрессия не проявляется. Более того, такие люди часто становятся более 
эмпатичными, чем среднестатистические, потому что их нервная система острее 
реагирует на эмоциональные стимулы. 

Это называется эпигенетика — наука о том, как среда влияет на экспрессию 
генов. Гены не включаются и не выключаются сами по себе. Они включаются и 
выключаются в ответ на условия, в которых находится организм. Стресс включает 
одни гены и выключает другие. Безопасность включает третьи и выключает 
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четвёртые. И один и тот же генетический набор может дать совершенно разные 
результаты в зависимости от того, в какой среде он реализуется. 

Среда не отменяет биологию. Но и биология не отменяет среду. Человек 
формируется на пересечении обоих факторов — и потому попытка построить 
общество на жёстком биологическом ранжировании гарантированно обречена на 
провал. 

6.3. Человек не константа 

Но генетика — это только половина картины. Вторая часть — способность мозга 
меняться в ответ на опыт. Это называется нейропластичность: мозг действительно 
перестраивается под воздействием обучения, практики, среды и жизненного опыта. 
Исследования показывают, что изменения, связанные с обучением и опытом, 
наблюдаются даже во взрослом возрасте. 

Каждый раз, когда человек учится чему-то новому, его мозг создаёт новые 
нейронные связи. Каждый раз, когда человек переживает что-то значимое, его мозг 
перестраивается. Каждый раз, когда человек принимает решение, которое 
противоречит его прежним привычкам, его мозг форматируется под новую логику. 

Человек в двадцать лет не обязан совпадать с человеком, которым он станет в 
сорок. Опыт меняет навыки, привычки, стратегии поведения и даже структуру 
некоторых мозговых процессов. Поэтому система, которая однажды присваивает 
человеку роль и делает её пожизненной, вступает в конфликт не с идеологией, а с 
самой динамикой человеческого развития. 

Вчера человек мог бояться ответственности. Сегодня — научиться её принимать. 
Вчера он мог быть плохим учителем. Через десять лет — стать тем, кто умеет 
объяснять сложные вещи лучше большинства. Потенциал раскрывается не только 
потому, что он был заложен, но и потому, что человек получил возможность его 
развить. 

6.4. Иерархия вместо равенства 

Но даже если оставить генетику и нейропластичность в стороне, у кастовой 
системы есть ещё одна проблема. Само разделение людей на жёстко закреплённые 
группы создаёт иерархию. А иерархия порождает зависть, гнев и страх. Те самые 
эмоции, которые мы пытаемся сгладить. 

Как только появляется "верх" и "низ", меняется не только распределение 
функций. Меняется психология. Те, кто оказался ниже, получают повод чувствовать 
несправедливость и закрытость будущего. Те, кто оказался выше, получают стимул 
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защищать границу между собой и остальными. Так система начинает воспроизводить 
недоверие и конфликт именно там, где обещала их убрать. 

И здесь возникает парадокс. Система, созданная для того, чтобы каждый 
оказался "на своём месте", должна тратить всё больше сил на то, чтобы никто не 
вышел из назначенного места. Появляются барьеры, статусы, привилегии, правила 
доступа. Чтобы сохранить порядок, приходится поддерживать неподвижность. А 
неподвижность рано или поздно начинает восприниматься как несправедливость. 

Справедливое общество может признавать различия без превращения их в ранги. 
Человек может быть сильнее в математике и слабее в публичной речи. Другой — 
наоборот. Кто-то лучше подходит для управления, кто-то — для ремесла, 
исследования, воспитания детей или искусства. Различие способностей не требует 
различия человеческого достоинства. 

6.5. Карта возможностей 

Предрасположенности реальны. Генетические различия реальны. Различия в 
темпераменте, навыках, скорости обучения и интересах реальны. И было бы 
неразумно игнорировать их.  

Но они должны быть картой возможностей, а не приговором. Они должны 
говорить: вот где ты можешь быть полезен, вот что тебе даётся легко, вот где ты 
можешь достичь успеха. Но они не должны говорить: ты будешь делать только это и 
не можешь быть никем другим.  

Архитектура Согласия должна учитывать предрасположенности, но не должна 
фиксировать их. Она должна предлагать пути, но не должна закрывать другие. Она 
должна помогать человеку найти своё место, но не должна запрещать ему искать свой 
путь. Потому что человек — не кирпич в стене. Человек — живое существо, которое 
растёт, меняется, ищет. И система, которая не учитывает это, рано или поздно 
становится тюрьмой. 

Именно здесь проходит граница между нашей архитектурой будущего и 
кастовой системой. Первая предлагает: "вот дороги, которые могут тебе подойти, ты 
можешь выбрать их или пойти по своей". Вторая отрезает: "вот твоя дорога, и других 
нет". 

Поэтому задача системы не в том, чтобы разложить людей по коробочкам. Её 
задача — дать достаточно свободы, образования и поддержки, чтобы каждый смог 
преуспеть. 
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Глава 7. Проклятие чистой власти 
Они сидели в комнате, где на стенах висели портреты людей. Разных эпох, 

разных народов, разных судеб. Одни смотрели сурово, другие мягко, третьи устало. 
Денис разглядывал эти лица и думал о том, сколько жизней было прожито за 
каждым из них. Сократ стоял у окна и смотрел на улицу, где люди шли по своим 
делам, не замечая, что кто-то наблюдает за ними сверху. 

— Я думал о том, что ты сказал про касты. Про то, что нельзя загонять 
человека в жесткие рамки. И мне пришла в голову мысль: а что, если мы найдём 
способ отбирать во власть только самых лучших? Самых эмпатичных. Тех, кто 
действительно хочет помогать людям. Тех, в ком почти нет агрессии, жадности и 
желания доминировать. И пусть именно эти люди управляют. Может быть, тогда 
всё будет хорошо? 

Сократ не повернулся, он продолжал смотреть на улицу. 

— А ты уверен, что такие люди смогут править? 

— В каком смысле? 

— В прямом. Правление — это не только забота. Это ещё и решения, которые 
неизбежно кому-то причиняют боль. Иногда нужно выбирать между двумя плохими 
вариантами. Иногда нужно сказать "нет". Иногда — действовать жёстко, когда 
мягкость приведёт к ещё большей цене. Это также необходимость пожертвовать 
меньшинством ради большинства. Человек, который совсем не способен причинить 
боль даже ради предотвращения большей боли, может оказаться бессилен именно 
тогда, когда власть нужна больше всего. 

Денис подошёл к портретам. Один из них изображал человека с мягкими глазами 
и едва заметной улыбкой. Казалось, что этот человек не способен причинить боль. 

— Но, если мы возьмём людей, которые способны на жёсткость, мы получим 
тиранов. 

— Не обязательно. Жёсткость и жестокость — разные вещи. Жёсткость — 
способность принять трудное решение. Жестокость — готовность причинять боль 
ради самой власти, выгоды или удовольствия. Первая иногда необходима для 
управления. Вторая разрушительна. 

— А как отличить одно от другого до их проявления? 

— Это неправильный вопрос. Не "как отличить", а "как устроить власть так, 
чтобы ни одна человеческая черта не могла стать смертельной для всех 
остальных". 
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Денис замолчал. За окном двигалась обычная жизнь: машины останавливались 
на светофоре, люди переходили улицу, кто-то нёс пакет с продуктами, кто-то 
разговаривал по телефону. Мир продолжал жить — и именно поэтому вопрос 
казался таким тяжёлым. 

7.1. Миф об идеальном правителе 

На протяжении всей истории люди мечтали об идеальном правителе. О мудром 
царе, который знает, что делать. О справедливом императоре, который защищает 
слабых. О просвещённом правителе, который способен провести страну через кризис 
и привести её к процветанию. Этот образ живёт в легендах, сказках и политических 
мечтах, потому что отвечает на глубокую потребность: чтобы кто-то взял на себя 
тяжесть решений и сказал: "Не бойтесь. Я всё решу". 

Но идеальный правитель невозможен не потому, что люди недостаточно хороши. 
Проблема глубже. Само управление противоречиво. От руководителя требуется 
одновременно мягкость и твёрдость, эмпатия и решительность, способность слушать 
и способность действовать, забота о конкретном человеке и ответственность за 
последствия для миллионов. 

Эти качества не всегда легко соединить в одном человеке. Тот, кто особенно 
остро чувствует чужую боль, может колебаться там, где решение неизбежно будет 
болезненным. Тот, кто легко принимает жёсткие решения, рискует перестать видеть 
людей, ради которых эти решения принимаются. Оба типа могут быть полезны. Оба 
могут быть опасны, если получают абсолютную власть. 

Поэтому опасна сама идея "чистой власти" — власти, которая слишком сильно 
зависит от характера одного человека. Пока человек мудр, система выглядит мудрой. 
Пока он честен, система кажется честной. Но вместе с ним в систему незаметно 
входит и его слабость. Болезнь, усталость, страх, тщеславие — любая из этих вещей 
может стать точкой отказа и причиной критической ошибки. 

7.2. Эмпатия как уязвимость 

Эмпатия — одно из самых ценных человеческих качеств. Она позволяет видеть 
за статистикой конкретную судьбу, за решением — его последствия, за политическим 
термином "население" — живых людей. Без неё власть быстро превращается в 
управление цифрами. 

Но у эмпатии есть и обратная сторона: сильная эмоциональная вовлечённость 
способна мешать принимать решения, последствия которых болезненны для части 
людей. Представим руководителя, которому нужно закрыть убыточное производство, 
чтобы не допустить ещё большего кризиса в регионе. На предприятии работают 
тысячи людей. Для отчёта это строки в таблице. Для эмпатичного руководителя — 
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семьи, ипотека, дети, тревога, планы на будущее. Чем сильнее он видит каждую 
историю, тем тяжелее поставить подпись. 

Это не делает эмпатичного человека слабым. Напротив, его сомнение может 
защищать общество от поспешных решений. Но если единственным фильтром 
становится личное чувство, управление рискует превратиться в постоянное 
откладывание трудного выбора. Малую проблему нельзя бесконечно сохранять ради 
того, чтобы избежать кратковременной боли. 

Здесь появляется важное различие: эмпатия не должна исчезать из управления, 
но она не должна быть единственным механизмом принятия решений. Она должна 
иметь место внутри системы — рядом с анализом последствий, правом на критику и 
возможностью пересмотра решения. 

7.3. Жёсткость без жестокости 

Есть и другая крайность. Руководитель, который легко принимает трудные 
решения, кажется эффективным: он не колеблется, быстро выбирает направление и 
способен действовать в кризисе. Но скорость сама по себе не является добродетелью. 
Решение может быть логичным и одновременно разрушительным. 

Жёсткость без внимания к последствиям постепенно становится жестокостью. 
Жестокость не обязательно начинается с желания причинять боль. Иногда она 
начинается с привычки перестать её замечать. Когда люди превращаются в 
показатели, потери — в проценты, а отдельные судьбы — в "допустимые издержки", 
система теряет связь с человеком. 

Поэтому задача не в том, чтобы найти редкого человека, который идеально 
сочетает твёрдость и эмпатию. И даже если такой человек существует, доверять ему 
одному нельзя. Не потому, что он обязательно станет плохим, а потому, что 
человеческая надёжность никогда не бывает абсолютной. 

Власть должна быть устроена так, чтобы сильные стороны одного участника 
компенсировались ограничениями другого. Решительность должна встречаться с 
обратной связью. Эмпатия — с ответственностью за последствия. Скорость — с 
возможностью пересмотра. Ни одна черта не должна превращаться в единственный 
источник истины. 

7.4. Система вместо человека 

Решение проблемы чистой власти лежит не в поиске идеального правителя, а в 
создании системы, которая не зависит от совершенства одного человека. Системы, 
способной соединять разные функции и не позволяющей ни одной из них стать 
абсолютной. 
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В такой архитектуре условно можно разделить три роли. Первая отвечает за 
человеческое измерение: видит боль, последствия, интересы тех, кто слабее, и 
возвращает в процесс принятия решений то, что невозможно выразить одной цифрой. 
Вторая отвечает за действие: анализирует ситуацию, принимает на себя 
ответственность за трудный выбор и способна действовать в условиях кризиса. 
Третья отвечает за контроль: следит за процедурой, проверяет обоснования, 
фиксирует конфликт интересов и не позволяет первой и второй ролям поглотить друг 
друга. 

Это не означает буквального разделения людей на три закрытые группы. Речь о 
распределении функций. Один и тот же человек может участвовать в нескольких 
контурах, но ни один человек не должен одновременно быть источником решения, 
единственным исполнителем и окончательным арбитром самого себя. 

И ни одна часть системы не должна обладать абсолютной властью. Каждая 
ограничена другими. Каждая может быть заменена. Каждое важное решение должно 
оставлять след, который можно проверить. Каждая чрезвычайная мера должна иметь 
условия окончания и возможность пересмотра. 

Но здесь возникает ещё одна опасность. Увлёкшись системой, легко забыть о 
человеке. Алгоритм может увидеть больше переменных, чем отдельный 
руководитель, и предложить статистически сильное решение. Но он не знает, что 
такое боль, любовь, достоинство или смысл. Он не живёт той жизнью, которую 
меняет. 

Поэтому система не должна подменять человека. Она должна делать 
человеческие ошибки менее разрушительными. Система может предложить. Человек 
— решить. Система может ограничить. Человек — направить. Система может 
защитить процедуру. Человек — наполнить её смыслом. 

Именно здесь проходит граница между управлением и автоматизмом. Мы не 
строим машину вместо общества. Мы строим общество, в котором машина, 
процедура и институты помогают людям не зависеть от воли одного человека. 

7.5. Власть должна быть распределённой 

Идеального правителя не существует. Искать его — значит пытаться решить 
системную проблему персональным подбором. Пока всё зависит от одного человека, 
вместе с ним в систему входит его характер, его память, его страхи, его амбиции и его 
пределы. 

Гораздо надёжнее выстроить систему, которая распределяет власть между 
несколькими центрами, ограничивает каждого и делает сосредоточение силы 
трудным. Не потому, что люди плохи, а потому, что люди несовершенны. 
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Это не отменяет роли личности. Напротив: хороший человек в такой системе 
получает возможность действовать сильнее, потому что не должен один на своих 
плечах удерживать весь мир. Но если он ошибётся, заболеет, устанет или изменится, 
система продолжит работать. 

В этом и состоит главный поворот мысли. Нам не нужен человек, которому 
можно доверить всё. Нам нужна архитектура, в которой никому не нужно доверять 
всё. 

Проклятие чистой власти не только в том, что власть может развратить. Оно в 
самой попытке найти того, кто никогда не поддастся этому искушению. Зрелая 
система делает ставку не на безупречность человека, а на пределы его власти.  
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Глава 8. Проблема преторианской гвардии 
Они шли вдоль реки. Вода была тёмной, глубокой, и в ней отражались огни 

города на другом берегу. Денис смотрел на эти отражения и думал о том, как легко 
спутать настоящий свет с его двойником. Сократ шёл рядом, не спеша, как человек, 
который никуда не опаздывает. 

— Я думал о том, что ты сказал про систему. О том, что власть должна быть 
распределённой. И мне пришёл в голову вопрос, который я не могу разрешить. 
Допустим, мы построили систему — распределённую, прозрачную, подотчётную. Но 
эта система всё равно нуждается в защите. Потому что найдутся те, кто захочет 
её разрушить. И если нам нужны люди, умеющие воевать и применять силу, не 
создаём ли мы тем самым новую угрозу? 

Сократ остановился. Он посмотрел на воду, где отражения огней дрожали и 
расплывались. 

— Ты описал проблему, которой больше двух тысяч лет. Римляне столкнулись с 
ней в первом веке нашей эры. Они создали силу для защиты власти — а затем эта 
сила сама стала участником борьбы за власть. 

— Преторианцы. 

— Именно. Элитная гвардия, созданная для защиты императора. Те, кто 
должен был защищать стали силой, которая присвоила право решать — кто 
должен сидеть на троне. 

Денис сел на камень у воды. Река шумела, заполняя паузы. 

— И что тогда делать? Если нам нужен защитник, но защитник может стать 
угрозой? Если нам нужна сила, но сила способна развернуться против того, что 
должна охранять? 

— А ты уверен, что защита обязательно должна выглядеть как вооруженная 
армия, которая постоянно стоит над обществом? Может быть, защита может 
быть устроена иначе? 

— А как иначе? 

— Давай сначала разберёмся, почему меч начинает считать себя хозяином 
дома. 

8.1. Анатомия предательства римской гвардии 

Преторианская гвардия была оформлена при Августе как элитная сила, связанная 
с охраной императора. Изначально это были девять когорт по пятьсот человек каждая. 
Отборные воины, получавшие в три раза больше жалованья, чем легионеры. Им было 
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запрещено появляться в Риме в полном вооружении, чтобы не пугать горожан. И 
первые десятилетия гвардия действительно выполняла свою функцию: защищала 
императора, сопровождала его в походах, обеспечивала порядок. 

Но близость к власти меняет саму природу силы. Пока у гвардии нет 
собственного политического веса, она остаётся инструментом. Когда у неё появляется 
способность влиять на смену правителя, инструмент превращается в игрока. 

Перелом наступил в 41 году нашей эры, когда преторианцы убили императора 
Калигулу и возвели на трон Клавдия. Это был первый случай, когда гвардия не 
защитила правителя, а выбрала нового. И с этого момента преторианцы поняли, что 
они не слуги власти. Они — источник власти. Те, кто решает, кому сидеть на троне. 

За следующие полтора века преторианцы убили или свергли тринадцать 
императоров. В 193 году они дошли до того, что продали трон с аукциона. Император 
Дидий Юлиан купил власть у гвардии за огромную сумму, пообещав каждому 
преторианцу двадцать пять тысяч сестерциев. Он продержался шестьдесят шесть 
дней. Эта сцена стала почти идеальной иллюстрацией того, как охрана превращается 
в арбитра. 

Так силовая структура, которой поручено охранять порядок, получает опасный 
шанс решать, кто этот порядок должен возглавлять. Деградация происходит не в один 
момент. Сначала сила получает привилегию. Затем — самостоятельный интерес. 
Затем — ощущение исключительности. После этого появляется мысль: раз именно 
мы защищаем государство, значит, именно нам лучше знать, кто достоин управлять 
им. Последний шаг уже почти незаметен: защитник начинает защищать не систему, а 
собственное право определять её. 

8.2. Преторианцы в мундирах 

В XX веке та же проблема возвращалась в других формах. Военные перевороты 
происходили на разных континентах, и очень часто армия входила в политику под 
обещанием восстановить порядок, остановить хаос или "временно" исправить 
государство. 

В Аргентине военные в 1976 году свергли Исабель Перон и установили 
диктатуру, сопровождавшуюся массовыми нарушениями прав человека. В Чили 
переворот 1973 года привёл к власти Аугусто Пиночета, и военный режим 
продолжался почти семнадцать лет. В Бразилии военные захватили власть в 1964 
году, и последовавший режим сохранялся более двух десятилетий. 

На африканском континенте после деколонизации военные перевороты стали 
повторяющимся политическим явлением. В одном только периоде после 1960 года их 
произошло несколько десятков. Причины были различны: слабость гражданских 
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институтов, борьба элит, экономические кризисы, внешнее вмешательство. Но у 
многих случаев был один общий признак — вооружённая организация обладала 
большей способностью к принуждению, чем гражданская власть. И каждый раз, когда 
армия приходила к власти она обещала порядок. Но каждый раз приносила хаос. 
Потому что структура, созданная для войны, не умеет строить. Она умеет разрушать. 
И когда разрушать больше нечего, она начинает разрушать собственное общество. 

И здесь появляется главный вопрос: можно ли создать защиту, которая останется 
защитой? Не политическим субъектом или сословием, и не государством внутри 
государства. История знает достаточно примеров, когда военные институты из 
защитников превращались в самостоятельных политических игроков. Тот, кто 
контролирует вооружённую силу, получает возможность контролировать и 
политический результат. 

Интересный факт — в странах с постоянной армией, которая не занята реальной 
внешней угрозой, вероятность военного переворота в четыре-пять раз выше, чем в 
странах без постоянной армии или с армией, интегрированной в гражданскую 
экономику. 

8.3. Экономика постоянной армии 

Постоянная военная организация — это не только политический риск. Это ещё и 
огромная инфраструктура, которую приходится поддерживать независимо от того, 
наступит война или нет. По данным SIPRI, мировые военные расходы в 2023 году 
достигли 2,443 триллиона долларов — максимума за всё время наблюдений SIPRI. 
Это больше, чем весь объём помощи развивающимся странам за последние пятьдесят 
лет. Это больше, чем бюджет Всемирной организации здравоохранения в сто раз. 
Этого бюджета хватило бы на то, чтобы решить проблему утилизации парниковых 
газов на ближайшие столетия. 

Эффективны ли эти расходы? Государства содержат вооружённые силы потому, 
что считают такую безопасность необходимой. А масштаб показывает цену самой 
идеи постоянной готовности. 

Армия требует казарм, баз, складов, полигонов, транспорта, систем связи, 
обучения, ремонта и постоянного обновления техники. Значительная часть ресурсов 
уходит не на сам момент отражения угрозы, а на поддержание способности однажды 
её отразить. 

Возникает и другой эффект. Вокруг постоянной оборонной структуры 
формируются интересы: ведомства заинтересованы в сохранении собственного 
масштаба, подрядчики — в сохранении заказов, политические группы — в 
сохранении привычных каналов влияния. Это не означает, что генералы хотят войны 
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или что оружейные компании обязательно хотят её продолжения. Но сама система 
создаёт людей и организации, для которых сокращение оборонного аппарата означает 
сокращение власти, денег и статуса. 

8.4. Армия без подотчётности 

Частные военные компании ставят ту же проблему в ещё более острой форме. 
Государственная силовая структура, по крайней мере в принципе, подчинена 
публичному праву и политической ответственности. Частная структура связана 
контрактом с заказчиком. А значит, вопрос "кому она служит?" получает прежде 
всего экономический ответ. 

История последних десятилетий показывает, что частные военные структуры 
использовались в Ираке, Афганистане, Сирии и в ряде конфликтов в Африке. Их 
существование само по себе не доказывает, что частный исполнитель неизбежно 
действует преступно. Проблема глубже: чем дальше применение силы вынесено из 
публичной системы ответственности, тем труднее обществу контролировать, кто 
принимает решение, по каким правилам действует частная военная компания и кто 
несёт политическую цену ошибки. 

8.5. Без отказа от защиты 

Проблема преторианской гвардии не решается отказом от защиты. Безопасность 
нельзя отменить одним красивым принципом. Но её можно перепроектировать. 

Во-первых, сила должна быть распределена. Постоянный оборонный контур — 
мал и профессионален. Резерв из корпораций — встроен в мирную инфраструктуру и 
регулярно обучается. Координация — временная. Политическое решение — 
коллегиальное. Технические протоколы — отделены от одного центра. 

Во-вторых, военные не должны превращаться в отдельное сословие. Когда люди, 
обеспечивающие безопасность, остаются частью той же экономики, культуры и 
повседневной жизни, которую они защищают, между "обществом" и "защитниками" 
становится меньше институциональной дистанции. Это не гарантирует добродетели. 
Но уменьшает пространство для превращения силы в самостоятельную касту. 

В-третьих, нельзя строить такую систему на вере в безупречного правителя или 
безошибочный ИИ. И человек, и алгоритм могут ошибаться. Поэтому зрелая система 
исходит не из того, что ошибки невозможны, а из того, что ошибка одного контура не 
должна автоматически становиться катастрофой для всех остальных. 

Отражение в воде снова дрогнуло от ветра. Огни города остались теми же, но 
их двойники исчезли. Сократ посмотрел на реку: 
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— Защита — это не меч, который мы отдаём сильнейшему. Это архитектура, 
в которой меч не может стать хозяином. 

И в этом заключается главный урок преторианской гвардии. Опасность 
возникает не тогда, когда у общества появляется сила. Она возникает тогда, когда 
сила получает собственный политический интерес, отдельный от того, что должна 
защищать. Значит, задача не в том, чтобы найти идеальных защитников. Задача — 
построить систему, в которой ни один защитник не сможет стать единственным 
хозяином защиты. 

Безопасность не должна быть привилегией тех, кто держит оружие. Она должна 
быть свойством самой архитектуры общества. 
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Глава 9. Модификация биологии человека 
Они сидели в небольшой комнате, где на столе лежали книги, распечатки и 

яблоко, которое Денис машинально крутил в ладони. За окном медленно темнел 
город. После разговора о защите и силе вопрос о насилии казался почти решённым — 
если изменить институты, распределить власть, убрать монополию на 
принуждение, многое можно перенастроить. Но оставался вопрос глубже. 

— А если проблема не только в системе? 

Сократ поднял взгляд. 

— Продолжай. 

— Если часть нашего насилия сидит в нас самих? В генах. В мозге. В химии. Мы 
уже умеем вмешиваться в тело и всё лучше понимаем, как формируются поведение, 
импульсы, страх. Может быть, вместо того чтобы годами перестраивать 
общество, мы можем перестроить человека? 

Сократ не ответил сразу. 

— Эта мысль витает в воздухе с тех пор, как человек впервые понял, что может 
влиять на наследственность. И каждый раз, когда кто-то пытался её реализовать, 
результат был катастрофическим. 

— Но технологии изменились. Мы можем редактировать гены и 
перепрограммировать нейроны. Мы можем сделать то, что было невозможно сто 
лет назад, исправить и убрать из человека его дефекты. 

— То есть ты предлагаешь исправить архитектора, вместо того чтобы 
перестраивать дом? 

— Я предлагаю сделать так, чтобы архитектору больше не понадобилось 
строить стены. 

— Тогда сначала нужно понять, что именно ты называешь дефектом. 

Денис посмотрел на яблоко. 

— Агрессию. 

— А теперь подумай ещё раз. Агрессия — это болезнь? Или одна из сил, из 
которых сделан человек? 

9.1. Первый урок Евгеники 

Идея улучшить человека не появилась вместе с современными технологиями. В 
1883 году английский натуралист Фрэнсис Гальтон ввёл термин "евгеника", 
предложив рассматривать наследственность как инструмент улучшения 
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человеческой популяции. Внутри этого движения быстро возникла опасная логика: 
если некоторые качества считаются желательными, общество якобы получает право 
поощрять их воспроизводство и ограничивать воспроизводство тех, кого объявляют 
"нежелательными". 

В первой половине XX века евгенические идеи получили широкое 
распространение в разных странах. В США действовали программы принудительной 
стерилизации; подобные практики существовали и в ряде европейских государств. В 
нацистской Германии евгенические и расово-гигиенические представления стали 
частью государственной политики преследования, принудительной стерилизации и 
убийства людей с инвалидностью. Там биологическая теория окончательно 
превратилась в политическую технологию определения того, кому разрешено 
существовать.  

Главный урок евгеники не в том, что вмешательство в биологию человека само 
по себе запрещено. Медицина постоянно вмешивается в биологию — лечит 
инфекции, исправляет гормональные нарушения, удаляет опухоли, восстанавливает 
ткани. Опасность начинается там, где лечение превращается в проект 
конструирования "правильного человека". Тогда возникает вопрос, от которого уже 
невозможно уйти: кто определяет, каким должен быть человек? 

Если государство отвечает на него за всех, медицина перестаёт быть медициной 
и становится системой распределения человеческой ценности. Одним качествам 
присваивается высокий статус, другим — низкий. И тот, кто получил право измерять 
"нормальность", постепенно получает право вмешиваться в чужую жизнь. 

— Но ведь можно отказаться от старой евгеники и оставить только 
добровольное улучшение. 

— Можно. И это уже другая дискуссия. Но добровольность не отменяет 
остальные вопросы. Что именно мы улучшаем? Как измеряем результат? Какие 
побочные эффекты принимаем? Что происходит с теми, кто не может себе этого 
позволить? И главное — не превращается ли добровольный выбор в скрытое 
социальное требование? 

— Например, если однажды "улучшенные" дети начнут получать больше 
шансов успешную карьеру и возвышение в обществе. 

— Именно. Тогда формально никто не принуждает. Но среда начинает 
принуждать сама. 

9.2. CRISPR — инструмент, который дал возможность 

В 2012 году было показано, что система CRISPR-Cas9 может быть 
запрограммирована с помощью РНК для направленного разрезания определённых 
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участков ДНК. Уже в 2013 году исследователи продемонстрировали возможность 
использовать систему для редактирования геномов клеток млекопитающих. Именно 
поэтому CRISPR так сильно изменил разговор о человеческом будущем: 
редактирование генома перестало быть далёкой фантастикой и стало работающим 
исследовательским инструментом.  

Соблазн очевиден. Если поведение частично связано с биологией, значит, 
теоретически можно искать биологические мишени, связанные с импульсивностью, 
реакцией на стресс или некоторыми формами агрессивного поведения. В качестве 
возможных кандидатов исследователи изучают множество генов и нейронных 
механизмов. Но здесь особенно важно не перепутать "связан с" и "определяет". 

Агрессия не кодируется одним "геном агрессии". Поведение формируется 
сложной системой взаимодействия множества генов, развития мозга, гормональных 
процессов, опыта, среды и текущего контекста. Даже хорошо известные генетические 
ассоциации проявляются не как приговор, а как изменение вероятностей и рисков. 
Поэтому идея выключить несколько генов и получить мирного человека — не 
научный вывод, а фантазия о чрезвычайно сложной системе как о панели 
переключателей. 

Именно здесь проявляется новая проблема. Один и тот же биологический 
механизм может участвовать сразу в нескольких функциях. Попытка уменьшить один 
тип реакции способна изменить другой. То, что мы называем агрессией, может быть 
связано с оборонительным поведением, инициативностью, исследовательским 
поведением, реакцией на угрозу и множеством других процессов. Чем глубже 
вмешательство, тем труднее предсказать всю систему последствий. 

Особенно показателен случай Хэ Цзянькуя. В 2018 году он объявил о рождении 
детей после редактирования эмбрионов с использованием CRISPR-Cas9. Речь шла о 
попытке изменить ген CCR5 в надежде снизить восприимчивость к ВИЧ. 
Эксперимент был подвергнут резкой критике из-за научных, медицинских и 
этических проблем; сам факт клинического применения наследуемого 
редактирования человеческих эмбрионов стал символом того, насколько быстро 
технологическая возможность может опередить общественный и этический контроль.  

— Значит, проблема не в самой технологии? 

— Технология — это инструмент. С ней можно лечить болезнь, а можно 
попытаться спроектировать потомство под собственное представление о норме. 
Поэтому главный вопрос звучит не "можем ли мы?", а "что именно мы считаем 
допустимым менять в человеке и кто получает право это решать?". 

— И пока мы не умеем отвечать на второй вопрос, первый лучше не превращать 
в решение. 
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— Верно. Возможность сделать что-то не создаёт морального права это 
делать. 

9.3. Что обещает нейрохимия 

Биологические механизмы агрессии действительно существуют, и мозг играет в 
них важную роль. Миндалевидное тело участвует в обработке угроз, страха и 
эмоционально значимых стимулов. Разные его отделы связаны с разными формами 
защитного и агрессивного поведения. Но современная нейронаука не описывает 
агрессию как функцию одного участка мозга. Это работа распределённой сети, в 
которой взаимодействуют миндалевидное тело, префронтальная кора, 
гипоталамические структуры и другие системы.  

Поэтому фраза "выключим миндалевидное тело — и исчезнет агрессия" 
слишком проста. Ослабление определённых реакций на угрозу может одновременно 
менять способность замечать опасность, формировать страховые реакции и 
регулировать поведение. Исследования повреждений и модификаций 
соответствующих структур действительно показывают изменения в реакциях на 
угрозу, но из этого не следует существование безопасного нейрохимического 
переключателя "мир".  

Эта оговорка важна и для самой философии Архитектуры Согласия. Не всякая 
неприятная эмоция является врагом. Страх может остановить человека перед 
опасностью. Гнев может сообщить, что нарушена граница. Раздражение может 
заставить изменить неработающую систему. Речь не о том, что все эти состояния 
полезны в любой форме. Речь о другом: функцию нельзя вырезать, не спрашивая, что 
ещё на ней держится. 

Человеку нужен не нулевой уровень эмоций, а способность регулировать их. 
Поэтому здесь проходит принципиальная граница между лечением и 
конструированием. Лечение возвращает человеку пространство выбора. 
Конструирование заранее решает, каким этот выбор должен быть. 

— Но ведь лекарства уже меняют настроение, тревогу, импульсивность. 

— Конечно. И многие из них спасают жизнь или возвращают человеку 
способность жить. Но медицина здесь сильна именно тогда, когда работает с 
конкретным состоянием конкретного человека, а не пытается по одному рецепту 
переделать весь вид. 

— То есть проблема не в том, что мозг можно менять, а в масштабе 
применения технологии. 
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— И в цене ошибки. Ошибка в настройке системы может быть исправима. 
Ошибка в биологии, особенно передающаяся потомкам, может стать частью 
жизни человека, который никогда не давал на неё согласия. 

9.4. Проблема согласия и усиления неравенства 

Даже если однажды появится безопасная технология редактирования поведения, 
остаётся вопрос согласия. В отношении взрослого человека принцип добровольности 
выглядит относительно ясно: человек должен понимать риски и преимущества 
вмешательства и иметь право отказаться. Но с эмбрионом ситуация принципиально 
другая. Будущий человек не может дать информированное согласие на изменение 
своего генома, а последствия вмешательства могут затронуть и последующие 
поколения. 

Отсюда возникает первое неравенство — между теми, кто согласился изменить 
собственную биологию, и теми, кто этого не сделал. Если вмешательство 
существенно улучшает здоровье, способности или устойчивость к определённым 
рискам и остаётся дорогим, доступ к технологии становится источником нового 
преимущества. Тогда социальные различия начинают закрепляться не только в 
образовании, капитале и среде, но и в биологии. Кроме того, для целей нового 
общества, модификация прежде всего будет заключаться для снижения агрессивного 
поведения. Это условно разделит людей на модифицированных мирных и 
немодифицированных агрессивных. И тогда вторые будут доминировать над 
первыми, потому что первые не могут защищаться.  

Второе неравенство сложнее. Даже при формально равном доступе может 
возникнуть давление нормы. Сегодня родители могут свободно выбирать 
образование, медицину или режим питания для своих детей, но общество не 
объявляет каждое такое решение обязательным. Завтра ситуация может измениться: 
если "улучшенные" характеристики станут стандартом карьерного успеха, отказ от 
них начнёт восприниматься как безответственность. Формально свободный выбор 
превратится в социальную обязанность. 

Третья проблема — политическая. Как только государство получает 
представление о том, какие биологические характеристики желательно 
распространять, возникает соблазн использовать это знание для управления 
населением. Тогда евгеническая логика возвращается уже не с лозунгами прошлого, 
а с языком эффективности, безопасности и заботы о будущем. А это уже обязательная 
и принудительная модификация, которая является актом насилия. И это разрушает 
сам принцип ненасилия, ради которого модификация проводится. Нельзя построить 
мир через принуждение — это противоречие, которое невозможно разрешить. 
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Поэтому "улучшение человека" не стоит оценивать только по тому, насколько 
хорошо работает процедура. Нужно считать и институциональную цену. Кто 
принимает решение? Кто владеет технологиями? Кто проверяет долгосрочные 
последствия? Кто защищает право человека остаться неизменённым? Что 
происходит, когда добровольный выбор одного поколения становится обязательной 
нормой для следующего? 

9.5. Что мы теряем, меняя природу 

Здесь возникает самый трудный вопрос. Что именно мы называем агрессией? 
Если под ней понимать только разрушительное насилие, желание уменьшить её 
кажется очевидным. Но в человеческом поведении нет отдельной кнопки, на которой 
написано "насилие". Есть целый спектр состояний и реакций, которые в разных 
обстоятельствах могут вести либо к разрушению, либо к созиданию. 

Гнев может разрушать, но может и сообщать: это несправедливо. 
Соревновательность может унижать другого, но может и заставлять человека 
подниматься выше собственного вчерашнего результата. Упрямство может быть 
фанатизмом, а может быть выдержкой, благодаря которой научная гипотеза 
переживает сотню неудач. Риск может привести к катастрофе, а может открыть новый 
путь. 

Поэтому идея "убрать агрессию" слишком груба. Более точная задача — 
отделить разрушительную форму энергии от самой способности человека 
действовать, сопротивляться и преодолевать. Человеку нужно не отсутствие силы, а 
культура её применения. 

То же относится к искусству. Нельзя утверждать, что великие произведения 
обязательно рождаются из страдания. Но невозможно и отрицать, что личная боль, 
конфликт, утрата, гнев и неудовлетворённость часто становятся материалом для 
творчества. Если технологически превратить человека в существо, которое больше не 
испытывает внутреннего напряжения, мы не можем заранее знать, какую часть его 
творческого мира изменим вместе с этим напряжением. 

И ещё опаснее другое. Человек без способности сказать "нет" перестаёт быть 
субъектом. Ненасилие не означает покорность. Мир не равен молчанию. Общество 
без конфликтов может оказаться обществом, в котором конфликт просто запрещён — 
вместе с несогласием, протестом и правом отказаться. 

В этом месте идеальный мир начинает походить на стерильную комнату. В ней 
нет инфекции, но нет и запаха жизни. Нет боли — и вместе с ней может исчезнуть 
часть того, что заставляло человека искать, спорить, создавать и менять уже 
существующее. 
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Поэтому зрелая система Архитектуры Согласия не должна мечтать о человеке 
без напряжения. Она должна искать такие формы культуры и институтов, в которых 
напряжение не превращается автоматически в разрушение. Конфликт может стать 
соревнованием. Гнев — аргументом. Желание превосходства — стремлением 
превзойти самого себя. Сила — ответственностью. 

Это уже не биологическая задача. Это задача проектирования среды. 

— Тогда мы вообще не должны менять человека? 

— Не так. Менять человека можно и нужно, когда человек сам выбирает 
лечение, реабилитацию, обучение, развитие. Мы должны осторожно относиться к 
другой идее — к массовому и принудительному проекту "улучшения человека" под 
единый стандарт. 

— Значит, проблема не в изменениях. В праве решать за другого. 

— И в уверенности, что мы заранее знаем, каким должен быть результат. 

9.6. Менять среду, а не природу 

Биохакинг предлагает соблазнительно простой маршрут: если насилие 
рождается из человека, изменим человека. Но эта логика пропускает самое трудное 
звено — среду, в которой биология превращается в поведение. Один и тот же человек 
способен вести себя по-разному в безопасности и в угрозе, в доверии и в унижении, в 
среде, которая даёт выход энергии, и в среде, которая запирает её в тупике. 

Поэтому задача Архитектуры Согласия не в том, чтобы создать биологически 
"правильного" человека. Её задача — создать условия, в которых человеку не нужно 
разрушать другого, чтобы защищать себя, получать статус, удовлетворять базовые 
потребности или чувствовать собственную значимость. 

Это означает менять стимулы. Менять институциональные правила. Менять 
экономические зависимости. Давать безопасные каналы для соревнования, протеста, 
творчества и риска. Учить человека управлять своей силой, а не отрезать от него саму 
способность быть сильным. 

И здесь проходит граница между медициной и социальной инженерией. 
Медицинская помощь может расширять свободу человека. Принудительное 
"улучшение" начинает сужать её. Первая говорит: вот дополнительные возможности 
— выбирай. Вторая говорит: мы решили, каким ты должен быть. 

Архитектура не обязана переписывать человека. Ей достаточно изменить русло, 
по которому течёт его энергия. В одном русле она становится войной. В другом — 
наукой. В одном — унижением. В другом — соревнованием. В одном — жаждой 
власти. В другом — ответственностью. 
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Денис снова взял яблоко. Оно было простым, неровным, с маленькой вмятиной 
на боку. Ничего идеального. 

— Ты знаешь, что самое странное? 

— Что? 

— Я всё время искал способ убрать из человека то, что мешает миру. А теперь 
думаю: может быть, мир начинается не с удаления. Может быть, он начинается с 
умения дать каждой силе правильное место. 

Сократ улыбнулся. 

— Вот теперь ты говоришь как архитектор. 

Цена биологического мира слишком высока, если за него приходится платить 
свободой, разнообразием и правом человека оставаться собой. Человек не обязан 
быть безупречным материалом для чужого проекта. Он должен оставаться автором 
собственной формы. 

Поэтому следующий шаг Архитектуры Согласия — не редактирование природы. 
Это проектирование среды: такой, в которой страх не диктует выбор, дефицит не 
толкает к вражде, а энергия конфликта получает направление к созиданию. 
Архитектура Согласия призывает не менять человека, а изменить русло, в котором 
течёт его природа. 

Мы не должны строить мир из людей, которых заранее переделали под мир. Мы 
должны построить мир, в котором обычный, сложный, несовершенный человек 
может выбирать мир — и при этом оставаться собой. 
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Часть III. Системы, которые нам предлагают 

Глава 10. Верните нам царя! 
Они сидели в старой библиотеке, где полки уходили к потолку, а воздух пах 

пылью и бумагой. Денис листал книгу с портретами королей, императоров, 
султанов. Лица были разные: молодые и старые, суровые и мягкие, усталые и 
торжественные. Но у многих было одно и то же выражение — уверенность 
человека, который считает, что знает, как должно быть. Сократ сидел напротив 
и смотрел на Дениса поверх раскрытой книги. 

— Я разговаривал сегодня с человеком. Обычным. Не философом, не политиком. 
Просто человеком, который устал. И он почти выкрикнул мне фразу, от которой у 
меня до сих пор звенит в голове: "Верните нам царя!". Одного человека, который 
будет решать всё. Не будет парламентских драк. Не будет популизма. Не будет 
бесконечных выборов, в которых побеждает тот, кто громче кричит. Один мудрый 
правитель. И порядок. 

Сократ не ответил сразу. Он закрыл книгу и положил на неё ладонь. 

— А ты спросил его, почему он так думает? 

— Спросил. Он ответил, что устал от хаоса. От того, что никто не несет 
ответственности. От того, что каждый тянет одеяло на себя. От того, что 
решения принимаются годами, а жизнь проходит. Он хочет, чтобы кто-то взял 
ответственность. Кто-то один сказал: будет так. И все его послушали. 

— Это понятное желание. И очень древнее. Оно старше письменности и 
городов, старше цивилизации. Когда человек жил в племени из тридцати человек, над 
ним был один вождь. И вождь решал: когда идти на охоту, куда переносить лагерь, 
как воевать. И это работало. Потому что племя было маленьким. Потому что 
вождь знал каждого. Потому что последствия решений были видны сразу. 

— Но племя, даже из трехсот человек – это не страна.  

— Верно. Но, прежде чем спорить с ним, нужно понять, что именно он просит 
вернуть. Царя? Или ощущение ясности, ответственности и порядка? 

Денис задумался. 

— Может быть, второе. 

— Тогда начнём с этого. Потому что иногда человек просит царя не потому, 
что ему нужна монархия. Ему нужен кто-то, кто наконец перестанет прятаться 
за троном и примет решение. 
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10.1. Почему мечта о царе не умирает 

Мечта об одном мудром правителе — один из самых устойчивых политических 
образов в истории. Добрый царь. Справедливый император. Просвещённый монарх. 
Человек, который знает, что делать, берёт на себя бремя решений, защищает слабых 
и способен сказать: "Я отвечаю". 

Эта мечта особенно сильна в моменты усталости. Когда институты медленны, 
когда ответственность растворяется между ведомствами, когда политики думают о 
следующем цикле, а проблемы требуют решения сегодня, единоличная власть 
начинает казаться не угрозой, а лекарством. Один человек. Один центр решения. 
Один ответственный. 

В этом и состоит её психологическая сила. Сложность мира хочется заменить 
простотой фигуры. Вместо множества процедур — одно решение. Вместо спора — 
приказ. Вместо неопределённости — лицо, на которое можно посмотреть и сказать: 
"Он знает". Психологически эта мечта уходит корнями в детство. В то время, когда 
над нами был тот, кто решал всё. Родитель. Учитель. А взросление — это 
болезненный процесс отказа от этой иллюзии. Процесс принятия того, что никто не 
решит за тебя. Что ты сам несёшь ответственность. Что твоя жизнь и свобода — это 
не подарок. Это работа. 

Но здесь возникает первая подмена. Ответственность и власть — не одно и то 
же. Один человек может нести личную ответственность за решение, но это не 
означает, что один человек способен собрать в себе все знания, интересы и 
последствия, необходимые для принятия этого решения. 

Когда община мала, руководитель действительно может знать многих людей 
лично. Он может видеть последствия своих решений почти сразу. Но государство на 
миллионы или десятки миллионов людей — это уже не большая деревня. Это сложная 
система с миллионами связей, конфликтующих интересов и побочных эффектов. 
Один разум, каким бы выдающимся он ни был, неизбежно видит лишь часть картины. 

Поэтому запрос "дайте нам царя" часто скрывает другой запрос: "Дайте нам 
систему, в которой кто-то действительно отвечает". И это уже совсем другой вопрос. 
Он не требует отказаться от распределённой власти. Он требует сделать её понятной, 
быстрой там, где скорость необходима, и подотчётной там, где цена ошибки высока. 

— Но один сильный человек действительно может решить проблему быстрее. 

— Иногда. И именно поэтому соблазн так велик. Монархия способна 
действовать быстро, особенно когда решение простое и цена ошибки скрыта от 
того, кто его принимает. 

— А если решение окажется правильным? 
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— Тогда мы скажем: какой мудрый царь. Но система должна выдерживать не 
только мудрого правителя. Она должна выдерживать и глупого. И усталого. И 
больного. И испуганного. И того, кто искренне уверен, что он прав. 

10.2. Исторические примеры мудрости и её пределов 

История знает правителей, которые действительно правили успешно. Марк 
Аврелий, император Рима с 161 по 180 год, стал одним из самых известных образов 
философа на троне. Он оставил "Размышления", участвовал в управлении огромной 
империей и пережил тяжёлые войны на границах. Его образ показывает, что 
выдающийся человек на вершине власти действительно способен сочетать 
интеллектуальную дисциплину и государственное управление. 

Но после его смерти в 180 году власть перешла к его сыну Коммоду. Коммод был 
соправителем ещё при жизни отца, однако его правление оказалось значительно более 
нестабильным и репрессивным. Он опирался на придворных фаворитов, преследовал 
противников и превращал собственный образ в часть политики. История здесь важна 
не как доказательство того, что наследники всегда плохи. Она важна как 
напоминание: достоинства правителя не передаются по крови. 

Похожий контраст можно увидеть в империи Великих Моголов. Акбар Великий 
выстроил политику, в которой религиозная терпимость и интеграция разных групп 
занимали заметное место и среди прочего, он отменил подушный налог для 
индуистов. При Аурангзебе политический курс изменился, а джизья для немусульман 
была восстановлена. Историки спорят о мотивах и масштабе религиозной политики 
Аурангзеба, поэтому важнее самой оценки личности здесь другое: преемник мог 
унаследовать государство, но не обязан был наследовать его ценности. 

Российская история даёт ещё один пример различия между правителем и 
системой. Екатерина II действительно проводила масштабные административные и 
культурные проекты, поддерживала образование и переписывалась с европейскими 
интеллектуалами и философами. После неё к власти пришёл Павел I, который за 
короткий срок изменил значительную часть политического курса. Павел не 
унаследовал мудрость матери. Он был подозрителен, жесток и непоследователен. Он 
отменял реформы Екатерины и вводил прусские порядки в армии. Он вступал в союзы 
и разрывал их без видимой причины. А всего за четыре года правления он разрушил 
многое из того, что мать строила тридцать четыре. Потом его убили собственные 
офицеры. И это стало последним аккордом системы, которая держалась на одном 
человеке. 

Само это различие не доказывает, что один правитель был мудрым, а другой — 
глупым. Оно показывает более простую вещь: государство, зависящее от личности 
наверху, неизбежно зависит и от смены личности. 
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И вот здесь ломается главный аргумент в пользу доброго царя. Проблема не в 
том, что мудрых правителей не бывает. Бывают. Проблема в том, что их нельзя 
гарантированно производить. Можно воспитывать наследника. Можно подбирать 
советников. Можно создавать правила. Но нельзя унаследовать характер вместе с 
короной. 

10.3. Проблема наследования власти 

Наследственная монархия решает одну проблему очень элегантно: вопрос 
преемника заранее определён. Не нужно проводить кампанию, спорить о кандидатах, 
пересматривать легитимность власти после каждой смерти правителя. Трон просто 
переходит дальше по установленному порядку. Для системы это может быть 
источником стабильности. 

Но та же самая простота создаёт другую проблему. Она делает качество 
управления зависимым от переменной, которую государство почти не контролирует: 
от того, кто родится, кого выберут наследником внутри династии и каким человеком 
он станет. 

Это не просто "генетическая лотерея". Это ещё и воспитательная лотерея. 
Наследник растёт внутри среды, которая почти с рождения объясняет ему, что власть 
принадлежит ему по праву. Даже хороший человек, помещённый в такую систему, 
получает опыт мира, которого не получает большинство граждан. Он может жить в 
стране, но не разделять её повседневность. 

Французская монархия накануне революции показывает, насколько опасным 
становится этот разрыв. Людовик XVI не был единственной причиной кризиса, но он 
был оторван от реальных и насущных проблем общества и из-за этого не мог 
проводить адекватную политику и реформы.  

Главная слабость наследственной власти — не то, что каждый наследник 
обязательно плох. Она в том, что система не обязана выбирать лучшего. Она обязана 
выбрать следующего. 

— Но можно же воспитывать наследников специально. Учить их истории, 
философии, управлению. 

— Нужно. Но воспитание увеличивает шансы. Оно не создаёт гарантию. 

— Тогда можно проверять их компетентность. 

— Если проверка обязательна, возникает следующий вопрос: кто имеет право 
сказать наследнику, что он не подошёл? А если такой орган действительно может 
остановить его, значит, источник власти уже находится не только в династии. 

Денис медленно закрыл книгу. 
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— То есть система начинает исправлять монархию ограничениями, которые 
постепенно отнимают у монарха саму монархию. 

— Именно. И это подводит нас к самому интересному варианту. 

10.4. Корона без власти 

Существует форма монархии, которая пережила свою собственную 
политическую смерть: конституционная монархия. В ней монарх сохраняется как 
глава государства, символ преемственности и исторической идентичности, но 
реальные политические решения принимаются в рамках конституции и институтов, 
где власть разделена и подотчётна. 

В Великобритании монарх выполняет в основном церемониальные и 
конституционные функции. Политическое управление осуществляют избираемый 
парламент и ответственное перед ним правительство. В Японии император имеет 
символический статус, а государственная власть осуществляется иными 
конституционными институтами. В Швеции монарх также не является центром 
политической власти. 

Именно поэтому было бы ошибкой приписывать благополучие этих стран самой 
монархии. Корона здесь не является причиной сложной системы управления. Скорее 
наоборот: система стала устойчивой после того, как политическая власть перестала 
зависеть от короны. 

Но это не значит, что символ бесполезен. Человеку важна память. Важны 
ритуалы. Важна преемственность поколений. Государству тоже полезны символы, 
которые позволяют обществу видеть себя не только как набор институтов, но и как 
продолжение истории. Конституционная монархия показывает, что эту функцию 
можно сохранить, не превращая её в право командовать. 

В этом смысле корона становится необычным архитектурным элементом: она 
остаётся видимой, но перестаёт быть несущей стеной. Система может стоять без неё. 
Но для части общества она помогает помнить, откуда эта система пришла. 

— Значит, конституционная монархия — это просто демократия с королём для 
красоты? 

— Не совсем. Это демократия, которая разрешила историческому символу 
остаться, не отдавая ему ключи от управления. 

— И именно поэтому она безопаснее абсолютной монархии? 

— Безопаснее там, где власть действительно ограничена конституцией, 
институтами и правом. Но не из-за самой короны. Корона безопасна ровно 
настолько, насколько безопасно то, что находится под ней. 
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10.5. Что берём и что отбрасываем 

Монархическая идея содержит несколько важных интуиций, которые не стоит 
отбрасывать вместе с троном. 

Первая — преемственность. Государство не должно начинать заново каждые 
несколько лет. Планы на инфраструктуру, образование, науку, оборону и демографию 
требуют горизонта, который длиннее политического цикла. 

Вторая — персональная ответственность. Обществу трудно доверять системе, в 
которой решение принято "всеми и никем". Власть должна иметь конкретных 
носителей, которых можно назвать, оценить и заменить. 

Третья — символическое единство. Людям нужны не только правила, но и 
история, память, образ общего дома. Однако символическое единство не должно 
превращаться в право распоряжаться чужой жизнью. 

Что нужно отбросить? Идею, что рождение даёт право управлять. Идею, что 
один человек способен заменить институты. Идею, что народ — это ребёнок, 
которому лучше не доверять собственную судьбу. Идею, что власть является 
собственностью династии. 

Архитектура Согласия должна сохранить то, ради чего люди иногда мечтают о 
царе, но убрать саму зависимость от царя. Преемственность можно создать 
институтами. Долгосрочное планирование — независимыми стратегическими 
контурами и процедурами. Персональную ответственность — понятными 
полномочиями и возможностью отзыва. Символическое единство — культурой, 
которая принадлежит всем, а не одной семье. 

И здесь появляется более глубокая мысль. Хорошая система должна уметь то, 
чего не умеет абсолютная монархия: сохранять полезное после ухода человека, 
который это создал. Не правитель должен быть фундаментом системы. Система 
должна быть фундаментом для правителя. 

— Но люди всё равно будут хотеть царя. 

— Конечно. Эта мечта не исчезнет. В моменты страха человек снова будет 
искать лицо, которому можно передать тревогу вместе с властью. 

— И что тогда отвечать? 

— Спроси его: тебе нужен царь — или тебе нужна система, в которой кто-то 
действительно отвечает? Если второе, царь уже не обязателен. 

Денис снова открыл книгу и посмотрел на портреты. 

— Получается, мы не должны уничтожать мечту о сильном правителе. Мы 
должны сделать так, чтобы сильный правитель не был необходим. 
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— Теперь ты начинаешь видеть разницу между человеком и архитектурой. 

Мечта о добром царе не умрёт. И, возможно, не должна умирать: в ней есть 
человеческая тоска по ясности, ответственности и смыслу. Опасность начинается 
тогда, когда мы принимаем эту тоску за политический проект и отдаём одному 
человеку то, что должно принадлежать социальным институтам. 

Зрелое общество не ищет безупречного правителя. Оно строит систему, которая 
позволяет хорошему правителю делать добро, плохому — причинять как можно 
меньше вреда, а следующему — прийти без разрушения всего предыдущего. 

Царь может быть мудрым. Может быть добрым. Может быть великим. Но 
архитектура не имеет права зависеть от того, что именно такая случайность снова 
выпадет из человеческой истории. 

Корона может остаться символом. Память — памятью. Преемственность — 
принципом. Но ключи от общего дома должны принадлежать не династии, а системе, 
которая позволяет обществу сохранять свободу и сменять власть. 
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Глава 11. Кулак вместо слова 
Они стояли на краю огромной стройки. Краны поднимали стальные балки в 

серое небо, внизу двигались люди в касках, гремела техника, и всё вокруг казалось 
подчинённым одному ритму: поднять, поставить, закрепить, перейти к 
следующему. Здесь никто не спорил о форме будущего. Здесь будущее просто 
возводили. Денис долго смотрел на эту работу, словно пытался понять, почему 
зрелище организованного усилия так легко завораживает. 

— Я слышал сегодня ещё одну фразу. Человек сказал: "Сталина на них не 
хватает!". Нужна жёсткая рука. Кто-то, кто не будет церемониться. Кто-то, 
кто возьмёт и сделает. Без обсуждений, без голосований, без бесконечных 
согласований. 

Сократ смотрел на краны, которые один за другим поднимали балки. 

— А что именно он хотел, чтобы этот человек сделал? 

— Дороги. Заводы. Больницы. Чтобы всё работало. Чтобы не воровали. Чтобы 
не ленились. И чтобы тот, кто нарушает правила, отвечал. Быстро. Жёстко. 

— Тогда его желание понятнее, чем кажется. 

— Но разве это не опасная мечта? 

— Опасна не сама жажда порядка. Опасно считать, что порядок требует 
человека, которому никто не может сказать "нет". 

Денис посмотрел на стройку. 

— Но ведь такая власть действительно может действовать быстрее. 

— Да. И это нужно признать прямо. Иначе мы не поймём, почему к ней 
возвращаются. Авторитаризм привлекателен не только обещанием силы. Он даёт 
ощущение, что между проблемой и решением убрали все лишние двери. Решение 
принимает один центр. Возражение не задерживает приказ. Ошибка исправляется 
сверху. В этом есть реальная оперативность. 

— А где ловушка? 

— В том, что вместе с дверями убирают и перегородки, которые должны 
остановить ошибку. 

11.1. Цена сталинской индустриализации 

Сталинская индустриализация показывает силу и опасность такого подхода 
одновременно. В конце 1920-х годов руководство СССР выбрало форсированное 
развитие тяжёлой промышленности. Первый пятилетний план был принят в 1928 году 
— государство направило огромные ресурсы в промышленное строительство, 
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централизованное планирование и коллективизацию сельского хозяйства. Возникли 
новые промышленные центры, тысячи предприятий, электростанции, транспортная и 
оборонная инфраструктура. Производственная база страны действительно 
изменилась в масштабе, который трудно отрицать. 

Но здесь особенно важно не перепутать два утверждения. Первое: 
индустриализация дала Советскому Союзу мощный промышленный каркас. Второе: 
отсюда вовсе не следует, что именно репрессии были необходимым условием этого 
результата. 

Форсированная коллективизация сопровождалась насильственным 
раскулачиванием, депортациями и разрушением привычного сельского хозяйства. В 
1932–1933 годах голод охватил ряд регионов СССР, особенно тяжело ударив по 
Украине, Северному Кавказу и Поволжью. Миллионы людей погибли. В годы 
Большого террора 1937–1938 годов последовали массовые аресты и расстрелы, 
миллионы людей прошли через систему лагерей и других форм принудительного 
труда. 

Ошибка исторического взгляда появляется тогда, когда весь этот комплекс 
событий превращают в простую формулу: "заводы в обмен на жизни". История 
сложнее. На индустриализацию влияли и страх внешней войны, и цели 
государственной безопасности, и логика централизованного планирования, и борьба 
за власть, и идеологическая мобилизация. Но именно поэтому вывод становится 
сильнее: репрессии были не каким-то природным законом развития, а частью 
политического механизма, который сознательно допустил огромную человеческую 
цену ради ускорения и контроля. 

Ценность индустриализации не отменяет цену режима. И цена режима не 
отменяет того, что промышленный рывок состоялся. Зрелый взгляд способен держать 
обе мысли одновременно. 

— Но, если государство было окружено угрозами и нужно было ускоряться, 
разве жёсткость не была неизбежна? 

— Жёсткость и жестокость — разные вещи. Мобилизация ресурсов, высокая 
дисциплина, приоритет стратегических отраслей — это одно. Произвольные 
аресты, коллективная ответственность и уничтожение несогласных — другое. 

— То есть можно было строить быстро, не превращая страх в главный 
двигатель? 

— Это и есть главный вопрос. История не даёт нам точной альтернативной 
вселенной, в которой можно было бы измерить другой результат. Но она даёт 
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достаточно оснований, чтобы не путать способность приказать с 
доказательством необходимости террора. 

Сталинская модель оставляет после себя важный инженерный урок. Система, 
способная быстро мобилизоваться, полезна в кризис. Но если её единственный 
ускоритель — страх, она начинает производить не только заводы, но и молчание. 
Люди учатся угадывать приказ вместо того, чтобы говорить правду. Начальник 
получает красивые отчёты вместо реальной картины. Ошибка становится опаснее, 
чем ложь. А система, которая боится плохих новостей, однажды становится 
неспособной видеть собственный предел. 

11.2. Когда жёсткость не превращается в катастрофу 

Сингапур интересен тем, что ломает слишком простую схему. Ли Куан Ю был 
премьер-министром с 1959 по 1990 год и сыграл центральную роль в превращении 
небольшого постколониального государства в одну из самых успешных экономик 
Азии. Государство опиралось на дисциплину, долгосрочное планирование, активную 
экономическую политику, массовое образование, развитие инфраструктуры и 
жёсткую борьбу с коррупцией. Экономическая трансформация была реальной. 

Но называть Сингапур доказательством того, что "авторитаризм работает", 
значит потерять половину картины. Политическая система десятилетиями 
доминировалась Партией народного действия, а политическая конкуренция, свобода 
выражения и пространство для оппозиции были существенно ограничены. Поэтому 
полезнее говорить не о чистом авторитаризме, а о специфической модели сильного 
государства с ограниченной политической конкуренцией и высокой 
административной способностью. 

Главное достижение сингапурского примера состоит не в том, что один сильный 
лидер оказался хорошим. Оно в том, что рядом с сильным лидером возникли 
институты, которые продолжили работать после его ухода. Ли Куан Ю передал пост 
премьер-министра Го Чок Тонгу в 1990 году, и развитие страны не остановилось. Это 
уже совершенно другой тип силы. Сила не человека, а системы. 

— Значит, Ли Куан Ю опровергает тезис о хрупкости сильной власти? 

— Нет. Он уточняет его. Сильный лидер может построить сильные 
институты. Вопрос не в том, насколько быстро он действует. Вопрос в том, что 
он оставляет после себя: продолжение собственной власти или способность 
государства жить без него. 

— А если лидер действительно мудр и хочет блага для страны? 

— Тем более нужно использовать период его силы, чтобы сделать его 
незаменимость как можно короче.  
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Денис усмехнулся. 

— То есть хороший правитель должен постепенно строить систему, которая 
ему самому больше не нужна. 

— Именно. В этом и состоит зрелость власти. 

Поэтому Сингапур не стоит превращать ни в святую икону, ни в обвинительный 
плакат. Это пример того, как административная дисциплина, государственная 
стратегия и сильные институты могут дать быстрый результат. И одновременно 
пример того, как экономическая эффективность не отменяет вопроса о политических 
ограничениях. Богатое и хорошо управляемое государство всё ещё может иметь более 
узкое пространство для политического несогласия, чем полноценная либеральная 
демократия. 

11.3. Порядок, который нельзя измерять одной витриной 

Руанда ещё сложнее. После геноцида 1994 года страна переживала разрушение, 
травму и глубокое недоверие между группами населения. В июле 1994 года силы 
Руандийского патриотического фронта взяли под контроль страну и завершили 
гражданскую войну. По оценкам ООН, за примерно сто дней были убиты более 800 
тысяч человек, главным образом тутси, а также умеренные хуту. 

Пол Кагаме стал президентом в 2000 году и остался у власти после последующих 
выборов, включая выборы 2024 года. При его правлении Руанда добилась заметных 
успехов в восстановлении государства, инфраструктуры и некоторых социальных 
показателей. Страна известна административной дисциплиной, сравнительно низким 
уровнем уличной преступности и заметной государственной способностью 
организовывать крупные программы. 

Но одновременно политическое пространство остаётся жёстко ограниченным. 
Freedom House в отчёте за 2026 год относит Руанду к категории "несвободных" и 
описывает ограничения политической конкуренции, давления на критиков и широкое 
применение механизмов контроля. Поэтому изображать Руанду либо как чистое чудо 
порядка, либо как одну только тюрьму — одинаково упрощённо. 

Для нашей темы важнее другое. После национальной катастрофы порядок был 
не роскошью, а вопросом выживания. В такой ситуации общество может на время 
принять более сильную концентрацию власти в обмен на безопасность и 
управляемость. Но временная необходимость легко превращается в постоянную 
норму. Если политическая система не умеет расширять пространство несогласия по 
мере стабилизации страны, порядок начинает жить собственной жизнью. 

И здесь появляется ключевое различие между страхом и согласием. Человек 
может соблюдать правила потому, что видит их разумность и считает институты 
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своими. А может соблюдать те же правила потому, что знает цену неповиновения. 
Снаружи эти два общества могут выглядеть одинаково дисциплинированными. 
Изнутри это совершенно разные конструкции. 

— Значит, чистые улицы и новые дороги ничего не доказывают? 

— Они доказывают, что дороги построены, а управление способно добиваться 
результата. Но они не отвечают на другой вопрос: можно ли спорить с теми, кто 
строит эти дороги? 

— А разве спор сам по себе важнее результата? 

— Нет. Важнее способность исправить результат, когда он оказался 
ошибочным. Без права на несогласие система может выглядеть очень эффективной 
до тех пор, пока не столкнётся с ошибкой, которую никто не осмеливается назвать. 

Вот почему страх — плохой фундамент. Он действительно может удерживать 
конструкцию. Иногда долго. Но в нём нет механизма самокоррекции. Страх 
заставляет людей подчиняться приказу, согласие позволяет им сообщать о трещине. 
Для сложной системы второе важнее первого. 

11.4. Проблема преемника 

Любая власть рано или поздно сталкивается с одним и тем же вопросом: что 
произойдёт после ухода первого лица? Человек может быть талантливым, 
энергичным и даже выдающимся. Но человек смертен, устаёт, стареет, ошибается. 
Поэтому настоящим испытанием политической модели становится не момент, когда 
сильный лидер приходит, а момент, когда он уходит. 

После смерти Сталина в 1953 году началась борьба за конфигурацию власти 
между несколькими центрами. В течение следующих лет произошла перестройка 
руководства, а Хрущёв постепенно усилился и в 1956 году выступил с критикой 
культа личности Сталина. Это не было гладкой передачей власти по заранее 
прописанному сценарию — система была вынуждена заново определять собственные 
правила. 

Испания после смерти Франко в 1975 году показывает другой вариант. Переход 
к демократии не был автоматическим и не был предопределён одним человеком. В 
нём участвовали монархия, правительство, политические партии, общество и элиты 
режима, которым пришлось договориться о новой конструкции. Важен именно этот 
момент: страна смогла пережить смерть авторитарного лидера не потому, что 
диктатура навсегда решила проблему преемственности, а потому, что после неё 
возникло пространство для институционального перехода. 
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Проблема преемника — это ахиллесова пята авторитаризма. Потому что 
авторитарная система не умеет передавать власть. И каждый раз, когда правитель 
умирает, система оказывается на грани. Из этого не следует, что авторитаризм всегда 
рушится сразу после смерти правителя. Некоторые режимы умеют передавать власть 
внутри элиты и даже сохранять экономическую стабильность. Но чем сильнее власть 
персонализирована, тем выше риск того, что правила окажутся слабее личных 
договорённостей. Тогда преемственность превращается в переговоры людей, 
которых общество не выбирало. 

— Получается, главная слабость авторитаризма не в том, что он обязательно 
рушится. 

— Верно. Главная слабость в том, что ему труднее объяснить, почему 
следующий правитель имеет право продолжать прежнюю власть. 

— А если преемника выбирает сам лидер? 

— Тогда государство получает наследника. Но не получает независимой 
процедуры выбора. 

— А если наследника выбирает элита? 

— Тогда источник власти становится ещё заметнее: решение принимает 
закрытый круг. И в обоих случаях гражданин узнаёт имя следующего руководителя 
уже после того, как механизм решения завершён. 

Зрелая система устроена иначе. Она заранее описывает не только полномочия 
первого лица, но и способ его замены. В ней уход лидера — событие, а не авария. 
Лучший тест власти — способность пережить собственную замену. 

11.5. Когда контроль становится технологическим 

В XX веке государству было проще устанавливать информационную 
монополию. Радио, телевидение, газеты и издательская инфраструктура требовали 
относительно небольшого числа центров распространения. Контролируя эти центры, 
власть могла заметно влиять на то, какую картину мира видит большинство. 

Интернет изменил архитектуру распространения информации. Публиковать 
стало проще, источников стало больше, а события могут попадать в публичное поле 
почти мгновенно. Социальные сети позволяют обходить старые информационные 
ворота, а спутниковые снимки и цифровые сервисы делают некоторые события 
видимыми независимо от официальной версии. 

Но было бы слишком наивно решить, что интернет автоматически делает 
авторитаризм невозможным. Технологии работают в обе стороны. Те же цифровые 
платформы дают государствам инструменты наблюдения, блокировки, массового 
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удаления контента, онлайн-пропаганды и управления информационными потоками. 
Freedom House отмечает, что глобальная свобода в интернете в последние годы 
продолжала снижаться, а правительства всё активнее используют цифровые 
инструменты не только для контроля, но и для манипуляции. 

Поэтому точнее говорить не о смерти авторитаризма, а о росте сложности его 
информационного контура. Старого запрета недостаточно. Теперь нужно 
одновременно отслеживать сообщения, управлять платформами, давить на 
источники, бороться с утечками и создавать собственную убедительную версию 
реальности. Контроль становится не только дороже — он становится 
интеллектуально сложнее. 

И здесь возникает фундаментальная проблема. Чем сложнее система, тем больше 
ей нужна плохая новость, пришедшая вовремя. Но авторитарный контур имеет 
естественный стимул скрывать плохие новости от вершины. Низшие уровни боятся 
наказания за провал. Средние уровни начинают украшать отчёты. Верхушка получает 
всё более гладкую картину страны, которая всё меньше похожа на реальность. 

Так появляется информационный парадокс: власть стремится контролировать 
информацию, а в результате теряет качественную информацию о самой себе. Система 
начинает смотреться в зеркало, которое рисует её такой, какой она хочет быть. 

— Значит, интернет разрушает страх? 

— Нет. Он разрушает только часть старой монополии. Страх может 
существовать и в цифровом мире. 

— Тогда почему ты говоришь, что авторитаризм становится дороже? 

— Потому что теперь мало закрыть газету. Нужно управлять целой 
экосистемой: платформами, каналами, данными, сетями, репутацией, 
распространением и реакцией на утечки. Чем больше система, тем больше точек, в 
которых она должна поддерживать контроль. 

Денис посмотрел на город, где в каждом окне светился свой экран. 

— И согласие становится дешевле? 

— Не автоматически. Но у общества появляется более ясная альтернатива: не 
тратить бесконечные ресурсы на подавление различий, а научиться превращать 
различия в механизм коррекции. 

11.6. Эффективность без страха 

Авторитаризм привлекателен именно потому, что в нём есть зерно 
эффективности. Он умеет сокращать время между решением и действием. Он умеет 
мобилизовать ресурсы. Он умеет заставить систему двигаться, когда 
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демократические процедуры забуксовали. Отрицать это — значит отрицать 
очевидное и отдавать сильный аргумент своим оппонентам. Но эта сила держится на 
страхе. А страх — хрупкий фундамент. 

Скорость решения не равна качеству решения. А дисциплина не равна 
устойчивости. Система может быстро построить дорогу и одновременно сделать себя 
неспособной услышать, что дорога ведёт не туда. Может добиться тишины и принять 
её за согласие. Может передать приказ без обсуждения и потерять человека, который 
первым заметил ошибку. 

Поэтому задача Архитектуры Согласия — не заменить скорость 
медлительностью. Не заменить сильную руку бесконечными спорами. И не 
романтизировать хаос только потому, что он свободнее приказа. Нужна другая 
конструкция: такая, в которой решение может приниматься быстро, но власть не 
может стать необратимой. В которой руководитель имеет полномочия, но не 
абсолютные, в которой данные используются для координации, а несогласие — для 
коррекции курса. 

Это означает несколько простых требований. Полномочия должны быть 
ограничены. Ошибка должна быть обнаружима снизу и видима сверху. Руководитель 
должен иметь возможность действовать, но не возможность переписать правила под 
себя. Технологии должны ускорять принятие решений, а не превращаться в 
цифровую дубинку. А смена власти должна быть заранее встроена в конструкцию, а 
не наступать вместе с кризисом. 

Кулак действительно может построить стену быстрее слова. Но вопрос не в том, 
кто быстрее возведёт первые этажи. Вопрос в том, выдержит ли здание следующий 
шторм. Страх держит конструкцию, пока страх сильнее желания сопротивляться. 
Согласие устроено иначе: оно позволяет людям не только выполнять решение, но и 
помогать системе исправлять его. 

Настоящая эффективность начинается там, где власти больше не нужно 
заставлять людей молчать, чтобы система продолжала работать. Сильное государство 
— не то, в котором сильнее приказ. Сильное государство — то, которое способно 
действовать быстро, слышать правду и переживать смену тех, кто им управляет. 

Кулак хорош для удара. Плохо делать его фундаментом дома. Фундамент должен 
держать не один момент силы, а годы изменений. И потому архитектура будущего 
должна строить не систему, которая умеет заставлять, а систему, которая умеет 
действовать без страха. 
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Глава 12. Глас, который нельзя оспорить 
Они стояли в старом храме, где колонны уходили ввысь и терялись в полумраке. 

Свет пробивался через витражи и ложился на каменный пол разноцветными 
пятнами. Денис смотрел на них, пока Сократ молчал, глядя на алтарь. В этом месте 
было что-то успокаивающее: здесь веками люди приходили с одними и теми же 
вопросами, хотя ответы эпохи менялись. 

— Я разговаривал с человеком, который верит не просто в Бога, а в 
возможность окончательного ответа. Он сказал: корень многих бед в том, что 
люди сами придумывают правила. Сегодня одно считается добром, завтра другое. 
Законы меняются, нормы меняются, и человек теряет почву. А если вернуть Бога в 
центр и сделать священный порядок основой общества, появится то, чего нам не 
хватает, — неизменная точка отсчёта. 

— И ты понял, почему эта мысль так притягательна? 

— Да. Потому что она обещает избавиться от мучительного "а вдруг мы 
ошибаемся". Она предлагает не просто веру, а ясность. Не просто смысл, а смысл, 
который не зависит от голосования. 

Сократ кивнул. 

— Тогда нам придётся различить две вещи. Потребность человека в смысле — 
и желание превратить чей-то ответ о смысле в закон, который нельзя оспорить. 
Ценой свободы думать и права сомневаться... 

12.1. Потребность в абсолютном смысле 

Человеку действительно нужен смысл. Это видно не только в философии. 
Осмысленность связана с тем, как люди переживают устойчивость жизни, строят 
долгосрочные цели и переносят кризисы. Но превращать эту потребность в 
"биологический приказ" было бы слишком грубо. Человек способен жить с разными 
источниками смысла: религиозными, философскими, семейными, творческими, 
гражданскими. Потребность в смысле реальна, а конкретный ответ на неё — уже 
вопрос мировоззрения. 

Религия тысячелетиями давала именно то, чего не могла дать одна только 
эмпирическая наука: ответы на вопросы о предельной цели, смерти, добре, долге и 
надежде. Для верующего эти ответы могут быть не гипотезой, а истиной. И в этом их 
сила. Они дают не просто информацию, а направление. 

Но здесь появляется политическая развилка. Пока абсолютный смысл остаётся 
предметом веры, совести и общины, он может поддерживать человека. Когда 
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государство объявляет одну интерпретацию обязательной для всех, духовная опора 
превращается в административную власть. 

Именно поэтому теократическая идея возвращается снова и снова. Не потому, 
что каждый раз люди хотят тирании. Чаще они хотят противоположного: прекратить 
моральную растерянность, получить ясные границы дозволенного, почувствовать, 
что мир не висит в пустоте. Желание понятно. Опасно другое — кому-то должно быть 
поручено говорить от имени высшей силы. 

Самый важный вопрос здесь не "есть ли Бог?". Вопрос здесь скорее 
политический: может ли человек или институт объявить себя единственным 
достоверным глашатаем высшего смысла — а затем использовать эту претензию для 
управления остальными? 

12.2. От средневековья до современности 

В средневековой Европе теократия была нормой. Церковь определяла не только 
духовную жизнь, но и политическую — папство действительно обладало огромной 
политической и моральной властью: папы участвовали в легитимации правителей, 
могли отлучать от церкви и влияли на крупные военные и дипломатические решения. 
Вера и политика были тесно переплетены. 

Цена такой системы проявлялась там, где духовное несогласие превращалось в 
государственное преступление. Преследование ереси, религиозные войны и 
различные формы принуждения показывают, что вера, ставшая частью механизма 
власти, перестаёт быть только делом совести. Она получает аппарат исполнения. 

Причем, всё это делалось от имени Бога. И никто не мог это оспорить. Потому 
что оспорить папу — значит оспорить Бога. И эта система в Европе работала веками. 
Потому что люди верили. Не потому, что их заставляли, а потому что они 
действительно верили, что папа — наместник Бога на земле. И его воля — это воля 
Бога. 

В современном мире теократия существует в Иране. После революции 1979 года 
Иран стал исламской республикой, где высшая власть принадлежит верховному 
лидеру — религиозному деятелю. Законы основаны на шариате, а интерпретация 
шариата принадлежит религиозным лидерам. И их решения нельзя оспорить, потому 
что они говорят от имени Бога. 

И эта система тоже работает, но она имеет ту же цену. Подавление инакомыслия, 
ограничение свобод, преследование тех, кто интерпретирует иначе. И всё это делается 
от имени Бога. От имени абсолютного смысла. 
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История поэтому не говорит нам: "верьте" или "не верьте". Она задаёт более 
жёсткий вопрос: что происходит с верой, когда её интерпретатор получает 
монополию на закон, образование и наказание? 

12.3. Кто говорит от имени Бога 

Священный текст не говорит сам за себя в политическом зале. Между текстом и 
законом всегда появляется человек: толкователь, судья, богослов, совет, синод, 
государственный чиновник. И здесь возникает структурная проблема. Даже если 
предположить, что существует объективная божественная истина, человеческое 
знание этой истины остаётся опосредованным. 

Интерпретация требует языка, контекста, традиции и выбора. Один и тот же 
текст может породить разные школы и правовые выводы. Это не случайная ошибка 
отдельных людей — это свойство человеческого чтения. Поэтому утверждение "так 
хочет Бог" никогда не заканчивает человеческую работу. Оно лишь делает особенно 
важным вопрос: кто именно решил, что Бог хочет именно этого? 

Поэтому главная проблема теократии — это проблема интерпретации. 

То же видно в исламском мире: суннитские и шиитские традиции, а внутри них 
— множество школ права и богословских подходов. Само наличие множества 
интерпретаций не является слабостью религии. Наоборот, оно показывает, что 
человеческое сообщество не получает автоматического, единственного 
политического голоса от факта общей веры. 

И здесь возникает соблазн власти: если толкований много, нужно назначить 
одно. Если спор не заканчивается, нужно закрыть спор. Если люди не согласны, 
нужно назвать несогласие ошибкой. А затем — грехом. А затем — угрозой. Так 
интеллектуальный спор превращается в политическую вертикаль. 

12.4. Цена единства 

Теократическая система особенно уязвима к инакомыслию не потому, что 
каждый верующий нетерпим. Наоборот, религиозные общества веками знали 
сострадание, милосердие, благотворительность и внутренний спор. Уязвима именно 
политическая конструкция, которая делает одну интерпретацию обязательной. 

Если закон объявлен выражением воли Бога, то спор с законом легко представить 
как спор не с государством, а с высшим порядком. Несогласие перестаёт быть 
обычным политическим конфликтом. Оно может быть объявлено ересью, 
богохульством, отступничеством или угрозой общественной морали. И в этот момент 
цена ошибки становится огромной: ошибиться означает не просто проиграть 
голосование, а оказаться врагом истины. 
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Исторические преследования еретиков хорошо показывают эту логику. 
Инквизитор мог быть искренне убеждён, что защищает душу человека и порядок 
общества. Именно поэтому личная доброта правителей и судей здесь не решает 
проблему. Система опасна не только тогда, когда её участники злые. Она опасна 
тогда, когда несогласие заранее определено как нечто, что не имеет права 
существовать. 

В современной истории мы видим тот же механизм в светской интерпретации. 
Государство может объявить неугодного человека врагом народа, экстремистом, 
агентом чужой силы или носителем опасной идеологии. Словарь меняется. Структура 
остаётся прежней: сначала власть присваивает себе право определять абсолютную 
норму, затем получает право решать, кто из граждан от этой нормы отклонился. 

Поэтому свобода совести требует не того, чтобы государство доказало 
истинность всех религий. Ему достаточно отказаться от роли окончательного 
толкователя духовной истины. Государство может охранять человека от насилия и 
принуждения, не решая за него, какой ответ на вопрос о Боге является единственно 
допустимым. 

12.5. Мультикультурный мир 

Современное общество ещё сильнее обостряет этот вопрос. В одном городе 
могут жить христиане разных конфессий, мусульмане разных традиций, иудеи, 
буддисты, агностики, атеисты и люди, которые вообще не хотят называть своё 
мировоззрение. Они могут разделять достоинство человека и правила совместной 
жизни, не разделяя метафизические ответы. 

Это не означает, что ценности должны исчезнуть. Напротив. Мультикультурное 
общество нуждается в общем основании — но такое основание должно быть 
политическим, а не метафизически монопольным. Свобода совести, запрет насилия, 
равенство перед законом, право на объединение и право покинуть любую общину 
позволяют людям жить вместе, не решая в государственном порядке, чья вера 
"окончательно правильная". 

Теократическая модель сталкивается здесь не с вопросом добрых и злых людей, 
а с вопросом масштаба разнообразия. Чем больше в обществе мировоззрений, тем 
выше цена попытки сделать одно из них обязательным для всех. 

И всё же неверно заключать, будто религия автоматически мешает миру. 
Религиозные сообщества могут быть мощными источниками взаимопомощи, 
дисциплины, смысла и служения. Проблема начинается в другом месте: когда 
добровольная вера превращается в принудительный стандарт гражданской жизни. 
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Тогда общество строит не общий дом, а дом с одной дверью. Для тех, кто 
соответствует установленной интерпретации, вход открыт. Для остальных сначала 
требуется согласиться — а иногда отказаться от собственной совести. Это уже не 
единство. Это унификация. 

12.6. Серьёзный вопрос о смысле 

У теократической идеи есть зерно, которое нельзя просто выбросить. Человек 
действительно нуждается в смысле. Ему важно чувствовать, что жизнь не сводится к 
потреблению, карьере и борьбе за ресурсы. Обществу нужны ценности, которые 
выше сиюминутной выгоды и которые позволяют сказать: не всё, что можно сделать, 
стоит делать. 

Но из этого не следует право государства владеть единственной интерпретацией 
смысла. Нельзя превращать духовную истину в закрытую административную 
систему, где один посредник получает право определять, что должен думать каждый. 

Поэтому Архитектура Согласия берёт из религиозной традиции не власть догмы, 
а серьёзность вопроса о смысле. Не монополию, а глубину. Не готовый приказ, а 
пространство поиска. Не страх перед ошибкой, а способность жить рядом с 
человеком, который отвечает на предельные вопросы иначе. 

Абсолютный смысл может быть частью чьей-то веры. Он может быть для 
человека священным. Но политическая система не должна присваивать себе право 
объявлять, что именно этот голос и только этот голос говорит от имени вечного. 

И здесь есть принципиальная граница. Свобода верить включает свободу не 
верить. Свобода принадлежать общине включает свободу уйти из неё. Свобода 
проповедовать включает свободу спорить с проповедью. А уважение к сакральному 
не должно означать запрет на вопрос.  

Глас, который нельзя оспорить, слишком часто оказывается не гласом Бога, а 
голосом человека, получившего иммунитет от критики. 

В зрелом обществе вопрос не должен быть преступлением. Сомнение не должно 
быть изменой, а несогласие — основанием для лишения достоинства. Если смысл 
действительно высок, он не нуждается в дубинке, чтобы выдержать вопрос. 

И, может быть, именно здесь проходит граница между верой и властью: вера 
говорит человеку, во что ему стоит верить; власть не должна решать за него, во что 
ему запрещено не верить. 
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Глава 13. Мир без хозяев 
Они шли через старый рынок, который будто бы управлял собой сам. Торговцы 

знали свои места, покупатели двигались между прилавками, кто-то уступал дорогу, 
кто-то спорил о цене, кто-то помогал соседу перетащить ящик. Не было одного 
человека, к которому сходились все решения. И от этого в происходящем была почти 
физическая свобода. 

Денис смотрел на этот живой порядок и чувствовал знакомое искушение. 
Неужели для спокойной жизни действительно нужно так много власти? Неужели 
нельзя просто договориться и оставить людей в покое? 

— Я разговаривал с молодым человеком. Он был уверен, что проблема почти всех 
наших бед — иерархия. Одни командуют, другие подчиняются. Государство 
принуждает. Полиция получает право на силу. Законы заставляют людей жить по 
чужим правилам. Его решение было простым: убрать хозяев — и люди сами 
организуются. 

Сократ посмотрел на рынок, где двое торговцев в этот момент спорили, кому 
принадлежит освободившееся место. 

— И что тебя в этой мысли привлекло? 

— Её честность. После рассуждений об авторитаризме особенно хочется не 
заменить одного сильного правителя другим, а вообще перестать жить под чьей-
то рукой. 

— Это желание не новое. Оно возвращается каждый раз, когда власть 
становится слишком тяжёлой. Когда государство становится слишком большим, а 
бюрократия душит и законы перестают быть справедливыми. Тогда люди говорят: 
давайте уберём всё, начнём с нуля: без власти, без иерархии, без принуждения. Не 
спеши отбрасывать эту мысль. Но сначала раздели две вещи: отсутствие 
господства и отсутствие структуры. Это не одно и то же. 

Денис нахмурился. 

— Разве не в этом и состоит идея анархизма — жить без начальников? 

— Во многих анархистских теориях — да, речь именно об отказе от 
господствующей, навязанной сверху власти, о добровольной ассоциации, 
самоорганизации и горизонтальных связях. Это не карикатура на хаос. В этой мысли 
есть серьёзная ценность. Вопрос начинается дальше: что происходит, когда 
масштаб растёт, интересы расходятся, возникает опасность или требуется 
решение, которое нельзя отложить до всеобщего согласия? 
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13.1. Привлекательность свободы без власти 

Анархистская идея притягивает не потому, что людям нравится беспорядок. 
Наоборот. Она притягивает обещанием порядка без господства. Человек хочет сам 
определять свою жизнь, вступать в союзы по собственной воле, уходить из них, когда 
договор перестаёт быть справедливым, и не отдавать кому-то право решать за него 
всё остальное. 

Это ответ на реальную боль. На бюрократию, которая превращается в самоцель. 
На чиновника, который не знает твоей ситуации, но распоряжается ею. На систему, 
где формальная процедура важнее результата. На иерархию, которая однажды 
начинает считать своё существование доказательством собственной необходимости. 

Поэтому желание "уберите власть" часто означает не "дайте мне хаос". Оно 
означает: "не распоряжайтесь моей жизнью там, где я способен распоряжаться ею 
сам". Это важное различие. Оно возвращает разговор из области бунта в область 
проектирования. 

Анархизм в политической философии не сводится к образу человека, который 
просто ненавидит правила. В его разных версиях есть идеи добровольной ассоциации, 
взаимопомощи, самоорганизации и недоверия к концентрации власти. Именно это и 
стоит сохранить как часть конструктивного ядра. 

Но есть соблазн совершить зеркальную ошибку. Увидев опасность господства, 
решить, что любая координация вредна. Увидев зло начальника, объявить вредным 
сам механизм делегирования. Увидев бюрократию, уничтожить процедуру вместе с 
бюрократом. 

Так не строятся устойчивые системы. Свобода не равна отсутствию правил. 
Свобода означает, что правила имеют предел, цель и обратную связь, что человек 
понимает, зачем они существуют, что он может оспорить их, изменить их или выйти 
из конкретного объединения там, где это возможно. И самое главное — что никто не 
получает безусловного права распоряжаться другими. 

13.2. Острова свободы 

История знает периоды, когда горизонтальная самоорганизация действительно 
становилась основой крупных и сложных сообществ. Но почти ни один такой пример 
нельзя честно описать формулой "там не было никакой власти". Обычно 
существовали советы, собрания, комитеты, договорённости, вооружённые 
структуры, нормы и распределение ролей. Вопрос был не в исчезновении структуры, 
а в том, кто и как ею распоряжается. 

Махновское движение на юге и востоке Украины в 1918–1921 годах — один из 
самых известных примеров. Его сторонники опирались на идеи свободных советов, 
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местного самоуправления и анархического коммунизма. Движение контролировало 
значительные территории и одновременно вело войну против нескольких 
противников, вступая и во временные союзы. Именно это делает пример важным: 
самоорганизация здесь существовала не в стерильной мирной лаборатории, а внутри 
войны. И потому она одновременно показывала возможности децентрализации и 
пределы, которые накладывает постоянная вооружённая борьба. 

Испанский опыт 1936–1937 годов ещё показательнее. В Барселоне и других 
районах Каталонии после военного мятежа возникли рабочие комитеты и широкие 
коллективизационные практики. Часть предприятий перешла под управление 
рабочих, в сельской местности действовали коллективы. Эти формы были реальны, а 
не придуманы поздней романтизацией. Но они существовали внутри гражданской 
войны, рядом с республиканскими институтами, военными формированиями и 
конкурирующими политическими силами. В мае 1937 года децентрализованное 
рабочее управление стало уступать место более жёсткому государственному 
контролю. 

Именно поэтому история не даёт простого вывода "анархия работает" или 
"анархия не работает". Она показывает другое: локальная самоорганизация может 
быть удивительно жизнеспособной, особенно когда люди разделяют нормы, видят 
друг друга, имеют общую судьбу и быстро получают обратную связь. Но она не 
отменяет вопросов о безопасности, масштабе и координации. 

Современные DAO (Decentralized Autonomous Organization — 
Децентрализованная автономная организация) дают цифровую версию той же мечты. 
Правила части организации фиксируются в коде, решения выносятся на голосование, 
а отдельные функции можно распределять между участниками без традиционного 
единого руководителя. Однако и здесь исчезновение формального начальника не 
означает исчезновение власти. В токенизированном управлении влияние может 
концентрироваться у крупных держателей и делегатов, а низкая явка может оставлять 
значительную часть решений узкому кругу активных участников. Децентрализация 
— не состояние, а задача дизайна. 

13.3. Проблема масштаба 

Анархия работает для ста человек. Сто человек могут помнить, кто держит слово, 
кто помогает соседям, кто постоянно нарушает договор. Репутация становится 
механизмом координации. Она почти мгновенно превращает абстрактную мораль в 
практический стимул: с человеком хотят иметь дело или перестают иметь. 

Но по мере роста группы личная репутация перестаёт покрывать всю систему. 
Не потому, что люди становятся хуже. Просто человек физически не способен знать 



86 
 

миллионы других людей, помнить их договорённости и отслеживать последствия 
каждого решения. 

Есть и математическая граница. Число межличностных связей с ростом группы 
растёт квадратично, в связи с чем сообщество не может координировать себя. 

Отсюда появляется делегирование. Возникают представители, координаторы, 
профессиональные службы, арбитры, инженеры, диспетчеры. И вот здесь происходит 
важный поворот: структура власти возвращается. Только теперь вопрос звучит иначе. 
Не "как уничтожить иерархию?", а "как не дать необходимой координации 
превратиться в господство?" 

Это уже более зрелый вопрос. Потому что иерархия сама по себе не является 
злом. Злом становится безответственная, непрозрачная и неограниченная иерархия. 
Врач координирует лечение. Диспетчер координирует аэропорт. Главный инженер 
отвечает за проект. Проблема начинается не в самом факте роли, а в том, можно ли её 
проверить, ограничить, заменить и привлечь к ответственности. 

13.4. Координация требует механизма 

Сложный проект нельзя строить на одной лишь доброй воле. Электростанция, 
больница, железнодорожная сеть, спутниковая система или эпидемиологическое 
реагирование требуют планирования, разделения труда, последовательности 
решений и ясных зон ответственности. Это не аргумент за господство. Это аргумент 
против иллюзии, что сложность исчезнет, если убрать руководящие роли. 

Представь мост. Людям нужно решить, где его строить, каким будет проект, кто 
отвечает за расчёты, кто поставляет материалы, кто проверяет безопасность. Можно 
обсуждать эти вопросы коллективно. Можно распределить полномочия. Можно даже 
передать значительную часть решений нескольким командам. Но в какой-то момент 
кому-то придётся сказать: этот вариант утверждён, работы начинаются в 
понедельник, ответственность за этот участок у такого-то человека. 

Это не отменяет свободу. Напротив, хорошо устроенное делегирование делает 
свободу возможной. Когда зона ответственности определена, у человека появляется 
возможность действовать, не спрашивая разрешения у всех остальных. А у остальных 
появляется право спросить с него за результат. 

Слабость многих моделей полной горизонтальности не в том, что люди 
неспособны сотрудничать. Они способны. Слабость в том, что сотрудничество само 
нуждается в правилах. Кто принимает решение при разногласии? Кто действует в 
чрезвычайной ситуации? Кто распределяет дефицитный ресурс? Кто разрешает 
конфликт? Кто исправляет ошибку? Если на эти вопросы нет ответа, ответ всё равно 
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появится — только неформально, через наиболее влиятельных, богатых, громких или 
организованных участников. 

Именно поэтому отсутствие формального хозяина не гарантирует отсутствие 
власти. Иногда власть просто становится менее заметной. 

13.5. Свобода должна уметь защищать себя 

Внешняя угроза ставит перед любой системой неприятный вопрос. Что делать, 
если кто-то не хочет договариваться? Если группа готова применить силу и захватить 
ресурсы? Если вооружённый противник приходит туда, где никто не хотел быть 
солдатом? 

Исторические анархистские движения сталкивались с этой дилеммой буквально. 
Махновцы создавали вооружённые формирования. Испанские анархисты в ходе 
гражданской войны воевали и участвовали в перестройке республиканского военного 
усилия. Само наличие вооружённой защиты не было внешним противоречием: 
противоречие возникало вокруг того, как не дать защитной силе стать 
самостоятельным центром власти. 

Поэтому честнее говорить не "анархия беззащитна", а так: система, отказавшаяся 
от централизованной власти, всё равно должна решить задачу коллективной защиты. 
И решение почти неизбежно создаёт роли, дисциплину и полномочия. В этот момент 
появляется новая опасность — уже знакомая нам преторианская проблема: тот, кто 
способен защищать, получает способность навязывать. 

Зрелая архитектура поэтому не убирает силу из системы. Она ограничивает её 
назначение. Защита должна быть службой, а не политическим суверенитетом. 
Полномочия должны включаться для конкретной задачи и возвращаться в обычный 
режим после неё. А тот, кто получил чрезвычайную силу, должен оставлять за собой 
отчётность, а не право на вечное исключение. 

13.6. Свобода разделенной структуры 

У анархистской традиции есть зерно, которое нельзя выбрасывать вместе с 
недостатками конструкции. Мы берём недоверие к концентрации власти. Берём 
добровольную ассоциацию. Берём горизонтальные связи. Берём локальную 
самоорганизацию. Берём право людей решать свои дела самим там, где масштаб и 
задача это позволяют. 

Отбрасываем другую крайность — представление, будто любая структура уже 
есть угроза свободе. Не всякая координация — господство. Не всякая иерархия — 
тирания. Не всякая обязанность — принуждение. Иногда роль нужна именно затем, 
чтобы остальные были свободнее. 
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Нам нужна не бесструктурность, а разделённая структура. Не хозяин, которому 
разрешено всё, а роли, каждой из которых разрешено ровно то, что необходимо для 
её задачи. Не вечный начальник, а временный мандат. Не закрытая иерархия, а 
прозрачная архитектура ответственности. 

Анархизм напоминает нам о вещи, которую слишком легко забыть: человек не 
обязан принадлежать власти только потому, что власть существует. Любая вертикаль 
должна оправдывать своё право вмешиваться в жизнь людей. Любое полномочие 
должно иметь границу. Любая структура должна помнить, ради кого она создана. 

Но из этого не следует, что свобода требует мира без координации. Большие 
общества не могут жить как одна маленькая коммуна, где все знают всех, а каждое 
решение принимается лицом к лицу. Масштаб создаёт новую реальность. Сложность 
требует делегирования. Защита требует способности к организованному действию. 
Инфраструктура требует ответственности. 

Поэтому задача Архитектуры Согласия не в том, чтобы уничтожить иерархию. 
И не в том, чтобы оправдать её. Задача — сделать её обслуживающей. Такой, в 
которой власть движется к задаче, а не к самосохранению, в которой полномочия 
можно увидеть, проверить, ограничить и заменить. 

Мир без хозяев — не мир без структуры. Это мир, в котором ни одна структура 
не становится хозяином человека. 

Свобода начинается не там, где исчезают правила. Она начинается там, где 
правила перестают считать человека своей собственностью. 
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Глава 14. Они знают лучше 
Они сидели во дворике университета. Студенты спешили на лекции, 

преподаватели спорили у кофейных автоматов, на досках объявлений сменяли друг 
друга десятки курсов и семинаров. Здесь было много знаний и почти столько же 
уверенности в том, что знания способны решить всё. 

Денис смотрел на человека у соседнего столика. Тот быстро листал планшет, 
время от времени поднимая глаза к экрану, словно сверял реальность с таблицей. 

— Я разговаривал с учёным — не с политиком или философом. С человеком, 
который каждый день работает с данными, моделями и доказательствами. И он 
сказал: почему мы вообще позволяем принимать важнейшие решения людям, 
которые не разбираются в экономике, энергетике, климате, технологиях? Почему 
бы не отдать управление тем, кто действительно понимает, как устроен мир? 

Сократ усмехнулся, но не ответил сразу. 

— А что в этой мысли тебя смущает? 

— Почти ничего. В ней есть логика. Я бы не стал доверять хирургу, который не 
умеет оперировать. Почему тогда доверять государству человеку, который не 
понимает того, чем управляет? 

— Потому что управление обществом — не одна операция. И, прежде чем 
решить, кто должен держать руль, нужно спросить: кто выбирает маршрут? 

Денис помолчал. 

— То есть ты не против экспертов? 

— Наоборот. Я против мира, в котором эксперт считает свою 
компетентность лицензией на власть. Знание необходимо. Но знание само по себе не 
отвечает на вопрос о цели. 

14.1. Иллюзия объективности 

Технократия притягательна именно там, где политика разочаровывает. Она 
обещает заменить шум процедур точностью расчёта, спор интересов — данными, 
лозунги — моделями. Термин "технократия" обычно связывают с властью или 
сильным влиянием специалистов и технических экспертов. В этом смысле она 
действительно предлагает понятную мечту: пусть решения принимают те, кто знает, 
как они работают. 

Но здесь возникает незаметная подмена. Эксперт может установить, какие меры 
эффективнее для поставленной цели. Он может оценить риски, построить модель, 
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увидеть зависимости, которые не видит неподготовленный человек. Но из этого не 
следует, что он один должен решать, какую цель общество обязано выбрать. 

Построить десять больниц или новую железную дорогу — инженерная задача. 
Решить, чему отдать приоритет, когда ресурсов на всё не хватает, — уже вопрос 
ценностей. Эксперт может сказать, как дешевле, быстрее и надёжнее. Он не может 
вывести из уравнения саму ценность человеческой жизни, свободы, безопасности или 
справедливости. 

Ошибка начинается в тот момент, когда фраза "данные показывают, как лучше 
сделать" незаметно превращается в "данные показывают, что именно нужно сделать". 
Между этими двумя предложениями лежит политическое решение. 

Факт не определяет ценность. Можно безупречно решить задачу и при этом 
решать не ту задачу. 

14.2. Когда компетентность служит политической системе 

Советский Союз даёт важный контрпример к простой картине "технократы у 
власти". Советская система действительно создала огромный слой инженеров, 
экономистов, планировщиков, конструкторов и учёных, без которых 
индустриализация, крупные инфраструктурные проекты, оборонная 
промышленность и космическая программа были бы невозможны. Но это не 
означало, что государство управлялось автономным сообществом экспертов. 
Ключевые решения оставались встроены в партийно-государственную вертикаль. 

Там, где задача была чётко сформулирована — построить завод, запустить 
ракету, электрифицировать регион, произвести определённый объём продукции, — 
концентрация ресурсов и компетенций могла давать впечатляющий результат. Но чем 
больше задача зависела от разнообразия потребностей, обратной связи и способности 
признавать собственную ошибку, тем опаснее становилась закрытая система. 

Проблема была не в том, что инженеры были плохими управленцами. Проблема 
была в другом: даже самый сильный специалист работает внутри заданных ему целей 
и ограничений. Если система плохо слышит обратную связь, высокая компетентность 
может не исправить курс, а сделать неверный курс более эффективным. 

И это важное различие: профессиональная машина может отлично исполнять 
решение и почти никак не проверять, стоит ли исполнять именно его. 

14.3. Марио Монти — когда эксперт приходит во власть 

В ноябре 2011 года Марио Монти возглавил правительство Италии, 
сформированное в условиях тяжёлого долгового и финансового кризиса. 
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Правительство Монти действовало с 16 ноября 2011 года по 27 апреля 2013 года. Сам 
Монти был назначен пожизненным сенатором незадолго до формирования кабинета.  

Монти сформировал правительство из экспертов. Ни одного политика — только 
профессора, банкиры, дипломаты. Они повысили налоги, сократили расходы, 
провели реформы. Всё по учебнику и на основе данных, рационально и правильно. 
Но через год Монти проиграл выборы. Потому что люди устали от того, что с ними 
обращаются как с цифрами в таблице. Они хотели не правильных решений, а чтобы 
их услышали. 

В политическом языке того времени это был один из характерных примеров 
"технического" правительства — кабинета, где на первый план выдвигались 
профессиональная экспертиза и антикризисное управление. 

Этот эпизод интересен не как доказательство превосходства или провала 
технократии. Он показывает другое: в кризис общество может временно повысить 
спрос на специалистов, особенно когда обычная политическая конкуренция теряет 
доверие и требуется быстрое принятие сложных решений.  

Но экспертное правительство не перестаёт быть политическим только потому, 
что министры говорят языком экономики. Любое решение о налогах, пенсиях, 
расходах, перераспределении издержек и приоритетах затрагивает разные группы по-
разному. Расчёт может быть профессиональным. Выбор между несколькими 
допустимыми расчётами всё равно остаётся политическим. 

В этом и состоит предел технократической мечты. Она способна уменьшить 
некомпетентность. Она не способна отменить конфликт ценностей. 

14.4. Легитимность полномочий 

Есть ещё один вопрос, который невозможно решить таблицей: почему общество 
должно подчиняться эксперту? Компетентность отвечает на вопрос "умеет ли человек 
делать это хорошо?". Легитимность отвечает на другой вопрос: "почему именно этот 
человек имеет право принимать обязательные для всех решения?" 

Врач получает право лечить не потому, что он святой, а потому что существует 
профессиональная система подготовки, лицензирования, стандартов и 
ответственности. Но государственная власть затрагивает не один профессиональный 
участок. Она распределяет возможности, определяет правила и в некоторых случаях 
может ограничивать свободу людей. Поэтому право управлять не может возникать 
только из диплома. 

Именно здесь демократия и технократия должны не уничтожать друг друга, а 
разделять функции. Граждане определяют направление и пределы допустимого. 
Эксперты превращают выбранные цели в работающие решения. Суд, независимые 
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органы контроля и прозрачные процедуры проверяют, не превратилось ли средство в 
новую форму власти. 

Эксперт не должен спрашивать у общества разрешения на каждый инженерный 
расчёт. Но общество должно иметь право спросить у эксперта, зачем выбран именно 
этот проект, кто несёт его цену и как можно остановить ошибочный курс. 

14.5. Технократия как новая аристократия 

У технократии есть ещё одна опасность. Если знание становится основанием для 
власти, постепенно возникает вопрос: кто имеет право считаться знающим? 

Так формируется новая аристократия — уже не по крови, а по доступу к 
образованию, закрытым институтам, языку профессиональной среды и способности 
говорить от имени "объективных данных". Вчера человеку могли сказать: "Ты не из 
нашего рода". Завтра могут сказать: "Ты недостаточно компетентен, чтобы иметь 
голос". 

Это опаснее, чем кажется, потому что компетентность и право принимать 
решения начинают сливаться в одно понятие. Человек, который лучше других 
понимает математическую модель, получает соблазн считать, что лучше других 
понимает и человеческую жизнь. 

Но общество — не лаборатория. Люди имеют разные цели, страхи, 
представления о достойной жизни и готовность принимать риск. Эти различия нельзя 
просто удалить из модели как "шум". В них и находится политика. 

Новая аристократия опасна не тем, что она образованна. Опасно другое: когда 
доступ к сложному знанию превращается в доступ к власти, а власть начинает 
защищать собственный язык от внешней проверки. 

14.6. ИИ как идеальный технократ 

Здесь возникает соблазн следующего уровня. Если человеческий эксперт 
субъективен, устаёт, ошибается и зависит от интересов, почему бы не передать 
управление машине? ИИ может анализировать больше данных, быстрее находить 
закономерности и проверять тысячи вариантов, которые человеку просто не под силу 
удержать в голове. 

Но вычислительная мощность не создаёт политического права. Машина может 
лучше человека ответить на вопрос "какой вариант эффективнее при заданных 
условиях". Но она не получает из этого ответа право самостоятельно определить, 
какие условия считать справедливыми, какие потери допустимыми и какой риск 
общество обязано принять. 
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Более того, любой алгоритм наследует выборы, которые сделаны до него: какие 
данные считать значимыми, какие цели оптимизировать, какие ограничения 
наложить, какие ошибки считать приемлемыми. Поэтому ИИ может усилить 
компетентность системы, но не должен становиться её сувереном. 

ИИ может быть великолепным инструментом принятия решений, но сам выбор 
целей, критериев и ограничений остаётся ценностным актом. Человек определяет, 
какую задачу решать и что считать хорошим результатом, а ИИ ищет и реализует 
решения в заданном пространстве. Поэтому проблема часто заключается не в том, 
способен ли ИИ принимать решения, а в том, кто определил цели, правила и 
критерии, по которым эти решения оцениваются. 

14.7. Не отказываясь от эксперта 

У технократии есть сильное зерно. Нельзя управлять сложным обществом, 
игнорируя знания, статистику, науку и профессиональный опыт. Решения должны 
опираться на данные, а не на громкость голоса. Сложные системы требуют людей, 
которые умеют видеть причинные связи, считать последствия и признавать 
технические ограничения. 

Но мы отбрасываем три вещи. 

Первая — идею, что компетентность автоматически даёт право властвовать. 
Вторая — идею, что сложность мира оправдывает закрытость от общества. Третья — 
идею, что машина, которая знает больше, должна поэтому решать больше. 

В Архитектуре Согласия разделение труда должно быть и разделением власти. 
Народ задаёт ценности и направление. Профессионалы проектируют и исполняют. 
Независимый контроль следит за границами. ИИ усиливает анализ, но не получает 
суверенитета. 

Так исчезает ложный выбор между "пусть решает толпа" и "пусть решают 
умные". Обществу не нужен ни культ большинства, ни культ эксперта. Ему нужна 
конструкция, в которой компетентность работает внутри легитимности, а 
легитимность не боится компетентности. 

Самая опасная фраза технократии звучит очень невинно: "Мы знаем лучше". 
Потому что сразу возникает следующий вопрос — лучше в чём? И кто решил, что 
именно это и должно быть целью? 

Умная система не отказывается от эксперта. Она просто не отдаёт ему ключи от 
всего здания. 
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Глава 15. Пусть решает народ 
Они стояли на краю огромной, шумной площади в центре города. Тысячи людей 

спешили по своим делам, разговаривали по телефонам, спорили, смеялись, толкались. 
Человеческие потоки пересекались, расходились и снова сходились, словно река, в 
которой нет одного русла. 

Денис смотрел на эту реку и пытался представить, что было бы, если бы 
каждому человеку прямо сейчас дали возможность нажать одну и ту же кнопку: 
"за" или "против". 

— Я говорил сегодня с программистом, — сказал он. — Он убеждён, что мы 
живём в прошлом. Зачем нам депутаты? Зачем парламенты, где люди спорят о 
законах, которых сами не всегда успевают прочитать? У нас есть интернет, 
смартфоны, защищённые системы голосования. Почему бы каждый важный вопрос 
не выносить напрямую к людям? Пусть каждый голосует со своего экрана. Никаких 
посредников. Только воля народа. 

Сократ не стал перекрикивать площадь. Он посмотрел туда, где один голос 
исчезал в сотнях других. 

— Посмотри внимательнее. Что ты слышишь? 

— Шум. Сотни голосов, которые сливаются в один. 

— А можешь разобрать, что именно говорит человек в сером пальто? Или 
женщина с красным шарфом? 

— Нет. Мне пришлось бы остановиться рядом с каждым, выслушать его и 
понять, что именно он хочет сказать. А их тысячи. 

— Вот с этого и начинается проблема. Прямая демократия обещает дать 
голос каждому. Но одного голоса мало. Нужна ещё архитектура, которая 
превращает множество голосов в решение. 

Денис посмотрел на экран телефона. 

— Программист сказал, что алгоритмы всё систематизируют. Люди будут 
просто нажимать "за" или "против". 

— Алгоритм может подсчитать голоса. Он не может за людей решить, какие 
вопросы действительно стоит выносить на голосование, какую информацию 
считать достаточной и какие права нельзя отменять большинством. 

Денис замолчал. И в этот момент спор перестал быть спором о технологиях. 
Он стал спором о самой природе власти. 
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15.1. Афинский идеал и его границы 

Идея прямого участия граждан в управлении действительно стара. Один из её 
главных исторических образов — Афины классического периода. Граждане 
собирались в народном собрании на Пниксе и непосредственно участвовали в 
принятии решений. Но эта демократия была не всеобщей: политическими правами 
обладала только часть населения, прежде всего взрослые мужчины-граждане. 
Женщины, рабы и метеки не входили в политическое сообщество на равных правах. 

Поэтому афинский опыт одновременно вдохновляет и предупреждает. Он 
показал, что граждане способны не только выбирать правителей, но и участвовать в 
обсуждении законов, войны, финансов и устройства полиса. Но он не доказал, что 
любое решение большинства справедливо и мудро. 

Особенно важен здесь сам пример Сократа. В 399 году до нашей эры он был 
осуждён афинским судом присяжных и казнён. Это решение принято не "толпой" в 
буквальном смысле: дело рассматривал большой состав граждан-присяжных по 
установленной процедуре. Но история всё равно стала одним из сильнейших 
напоминаний о том, что демократическая процедура не гарантирует истинность или 
справедливость результата. 

Афины не "умерли от демократии" в одну ночь. Их политический строй менялся, 
переживал войны, олигархические перевороты и восстановление демократии. 
Именно поэтому полезнее видеть здесь не легенду о гибели демократии, а более 
трудный вывод: свобода участия сама по себе ещё не создаёт хорошего государства. 

Современное государство отличается от полиса не только размером. Оно состоит 
из сложной экономики, инфраструктуры, научных систем, международных 
обязательств и миллионов людей, чьи интересы часто расходятся. Технологии 
устранили часть проблемы расстояния. Они не устранили проблему времени, 
внимания и сложности. 

15.2. Компетентность и усталость от выбора 

Прямая демократия сталкивается с парадоксом компетентности. Гражданин 
имеет право решать, но невозможно требовать от него быть специалистом 
одновременно в ядерной энергетике, макроэкономике, климатологии, генетике, 
инфраструктуре и международном праве. 

Предположим, на голосование выносится вопрос о строительстве атомной 
станции. Ответственный выбор требует хотя бы понимания рисков, альтернатив, 
сроков, стоимости, требований безопасности и последствий для региона. При этом 
человек должен ещё работать, воспитывать детей, заботиться о здоровье, учиться и 
жить своей обычной жизнью. 
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Отсюда возникает усталость от выбора. Когда решений становится слишком 
много, внимание превращается в дефицитный ресурс. Человек начинает опираться на 
привычки, репутацию источника, короткие объяснения или эмоциональные сигналы. 
Это не делает его глупым. Это делает его человеком с ограниченным временем. 

Опасность возникает тогда, когда политическая система делает вид, будто 
сложность не существует. Если гражданину предложить голосовать по сотням 
технических решений, реальное влияние постепенно перейдёт не к "народу", а к тем, 
кто умеет формировать повестку: авторам заголовков, партиям, экспертным группам, 
лоббистам, медиа и алгоритмам рекомендаций. 

Поэтому проблема демократии не в том, что люди "слишком глупы". Проблема 
в неверно поставленной задаче. Нельзя заставить каждого человека быть 
профессиональным управляющим. Можно построить систему, в которой гражданин 
получает достаточно понятной информации для ключевых решений, а сложную 
техническую работу выполняют специалисты, оставаясь подотчётными обществу. 

15.3. Прямая демократия как часть сложной системы 

Швейцария показывает, что прямые демократические механизмы могут работать 
не как замена всей политической системе, а как её важная часть. Граждане регулярно 
участвуют в федеральных референдумах и народных инициативах. Но рядом с этими 
инструментами существуют парламент, правительство, суды, профессиональная 
администрация и развитая система федерализма. 

Именно поэтому неверно говорить: "Швейцария доказала, что прямой 
демократии достаточно". Она доказывает другое: прямое участие может быть 
устойчивым, когда оно встроено в многослойную систему институтов, процедур и 
распределения власти. 

Кроме того, швейцарская система имеет особенности, которые делают прямую 
демократию устойчивой. Во-первых, страна маленькая, всего восемь миллионов 
человек. Во-вторых, общество однородное и люди разделяют общие ценности. В-
третьих, референдумы проводятся не каждый день, а несколько раз в год — люди 
успевают подготовиться. Но швейцарская модель демократии не исключает проблем. 

Показателен референдум 9 февраля 2014 года по инициативе "Против массовой 
иммиграции". Инициатива была одобрена 50,3 процента голосов при явке 56,57 
процента. После голосования возникла сложная задача реализации новых 
конституционных положений с учётом действующих отношений Швейцарии с 
Европейским союзом. Это хороший пример того, как простое "да" на урне может 
породить годы сложной юридической и политической работы. 
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Следовательно, сильная сторона швейцарской модели — не магическая 
способность большинства всегда выбирать правильно. Её сила в другом: решение 
граждан запускает процесс, который затем проходит через институты, переговоры и 
правила. 

Слабая сторона в том, что швейцарская модель работает, но не масштабируется. 
Она подойдет для небольшого однородного общества с общими ценностями, но не 
сработает для сотни миллионов, которые разделены по идеологиям, религиям и 
культурам. 

15.4. Толпа и популизм 

У представительной демократии есть недостаток — дистанция между 
гражданином и решением. Но у этой дистанции бывает и полезная функция: она 
создаёт время. Закон проходит несколько стадий, сталкивается с возражениями, 
экспертными заключениями и политическим торгом. Не всякая задержка полезна, но 
иногда несколько недель размышления лучше нескольких минут ярости. 

У прямого голосования есть обратная опасность. Чем короче путь от эмоции до 
решения, тем меньше места остаётся для проверки. В кризисе люди особенно 
восприимчивы к простым объяснениям: найти виновного, закрыть границу, наказать 
группу, отменить правило, немедленно "вернуть порядок". Популисту не обязательно 
доказывать сложную программу. Ему достаточно связать страх с одной кнопкой. 

При этом нельзя превращать народ в карикатуру. Большинство способно 
принимать и зрелые решения, особенно когда вопрос сформулирован ясно, 
информация доступна, последствия понятны, а результат не требуется определить 
под давлением нескольких часов. Проблема не в самом народе. Проблема в скорости, 
масштабе и дизайне процедуры. 

Поэтому хорошая политическая архитектура иногда должна сознательно 
замедлять решение. Не чтобы отнять власть у граждан, а чтобы не дать мгновенной 
эмоции стать законом, который потом невозможно откатить. 

15.5. Кто формирует картину мира? 

Любое голосование зависит от информации. Люди принимают решения не в 
пустоте: они видят факты, интерпретации, оценки и чужие эмоции. Поэтому вопрос 
"кто голосует?" всегда связан с вопросом — "кто формирует информационную среду, 
в которой голосуют?" 

В XX веке основными источниками информации были газеты, радио и 
телевидение. В цифровую эпоху картинка изменилась: человек получает новости 
через персональные ленты, рекомендации, поисковые системы, мессенджеры и 
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социальные сети. Алгоритм может не приказывать человеку, что думать. Ему 
достаточно решить, что человек увидит первым, что он увидит чаще и что исчезнет 
на последней странице. 

История Cambridge Analytica показала не всемогущую технологию управления 
выборами, а более конкретную и тревожную вещь: данные о пользователях 
социальных сетей могут использоваться для политического таргетирования и 
персонализации сообщений. Британское Управление комиссара по информации 
расследовало использование персональных данных и микротаргетирование 
политической рекламы. Сам факт скандала не доказывает, что одна компания могла 
"запрограммировать" волю миллионов. Он доказывает другое: информационная 
инфраструктура стала частью политической инфраструктуры. 

Поэтому свобода голоса требует свободы информационного пространства. 
Нужны прозрачные правила политической рекламы, понятное происхождение 
данных, возможность проверять источники, независимые механизмы аудита и защита 
от скрытого таргетирования, использующего уязвимости конкретного человека. 

15.6. Тирания большинства и защита меньшинств 

У демократии есть фундаментальная слабость: большинство может ошибаться. 
Ещё опаснее другое: большинство может быть убеждено, что имеет право на всё 
только потому, что его больше. 

Пятьдесят один процент не должен автоматически получать право лишить сорок 
девять процентов базовых свобод. Иначе математическое большинство превращается 
в источник произвола. Именно здесь появляется принцип конституционных 
ограничений: некоторые права нельзя отменять обычным голосованием. 

Это не отказ от демократии. Напротив, это условие её существования. 
Демократия отвечает на вопрос "кто принимает публичные решения?". Конституция 
и права человека отвечают на другой вопрос: "что даже большинство не имеет права 
делать с человеком?" 

Граница особенно важна там, где страсти сильнее фактов. Свобода религии, 
равенство перед законом, физическая неприкосновенность, свобода совести и 
базовые гражданские права не должны зависеть от того, кому удалось собрать 
пятьдесят один процент в конкретный день. 

Поэтому народный суверенитет нуждается в несущих стенах. Большинство 
получает право менять курс. Оно не получает права снести само здание. 
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15.7. Быстрый голос не равен мудрому решению 

Цифровые технологии действительно способны сделать участие граждан 
намного дешевле и быстрее. Электронные обсуждения, открытые данные, цифровые 
петиции, рейтинги предложений и платформы коллективного принятия решений уже 
используются в сообществах и организациях. 

Но скорость сама по себе не решает политическую задачу. Платформа может 
мгновенно собрать сто тысяч голосов и так же мгновенно собрать сто тысяч 
непродуманных реакций. Она сокращает транзакционные издержки участия, но не 
отменяет ограниченность внимания, информационные пузыри, поляризацию и 
эффект большинства. 

Есть и более глубокий вопрос: кто владеет самой платформой? Если один 
оператор определяет правила видимости, порядок сообщений, систему 
рекомендаций, модерацию и способы подсчёта, то народ получает не прямую власть, 
а зависимость от нового посредника — только теперь посредник спрятан в коде. 

Поэтому цифровая демократия должна быть прозрачнее, чем обычная. Код и 
правила процедуры должны подвергаться независимому аудиту там, где это 
возможно. Должна существовать возможность проверить, как формируется повестка, 
как защищается голос, и кто способен изменить правила. Технология может убрать 
урну. Она не должна убирать ответственность. 

15.8. Народное право вето 

После всех этих возражений возникает главный вопрос: если народу нельзя 
поручить голосовать по каждому вопросу, какую роль он должен играть в сложном 
государстве? 

Архитектура Согласия призывает не отнять у народа власть, а изменить её 
форму. Народ не обязан ежедневно принимать решения. Он должен определять 
направление, задавать базовые ценности, выбирать и отзывать тех, кто получил 
полномочия, и иметь возможность остановить решение, когда система отклоняется от 
согласованных границ. 

Отсюда появляется идея Народного Фильтра. Это не попытка заставить граждан 
знать всё о каждом кандидате. Это механизм общественного доверия и недоверия: 
человек заявляет о готовности служить, проходит необходимые проверки, раскрывает 
конфликты интересов, после чего общество получает реальную возможность не 
допустить того, кому не доверяет. Конкретные процедуры такого отбора мы 
рассмотрим позже. 

Здесь важно различать выбор и вето.  



100 
 

Выбор требует постоянного сравнения множества людей, программ и обещаний. 
Современная состязательность выборного процесса и фактически его коммерческая 
основа на практике уничтожает идею демократии и жёстко разделяет общество на 
политиков и избирателей. Своих кандидатов, свои идеи и программы может 
предоставить только то движение, которое обладает значительным финансовым 
ресурсом для этого. Но это не значит, что нет других достойных движений. Они есть, 
но вы о них ничего не знаете, так как они не смогли пройти через "коммерческий" 
фильтр современной политической системы. 

Вето требует другого: распознать опасный вариант и сказать "нет". Для 
гражданина это значительно более посильная задача, особенно в системе, где 
кандидатов предварительно ограничивает профессиональный и институциональный 
фильтр. 

Но и право вето должно иметь границы. Оно не должно превращаться в 
возможность парализовать любое действие любой группы. Поэтому смысл 
Архитектуры Согласия не в том, чтобы создать всесильный народный палец на 
красной кнопке. Смысл в другом: дать обществу последний контур контроля над 
своими представителями. 

Народ не должен быть собственным парламентом, собственной экспертной 
службой и собственным министерством одновременно. Это невозможно даже 
теоретически: внимание человека ограничено, а сложность современного общества 
огромна. Но из этого не следует, что власть нужно возвращать элитам. 

Нужна другая архитектура разделения труда: эксперты отвечают за то, как 
устроить решение, институты отвечают за его исполнение, независимый контроль 
следит за границами. А народ сохраняет право определять ценности и останавливать 
тех, кто эти границы нарушает. 

Поэтому демократия будущего не обязана выбирать между двумя крайностями: 
"пусть решают все" и "пусть решают знающие". Первый путь тонет в перегрузке. 
Второй рискует превратить компетентность в аристократию. Между ними 
существует третий путь: широкое участие в целях и границах, профессиональная 
работа внутри них и постоянная возможность общества сказать "нет". 

Народу нужен не руль, которым приходится крутить каждую секунду, объезжая 
каждую кочку. Ему нужны направление и право нажать на тормоз, когда машина идёт 
в пропасть. Этого достаточно, чтобы власть оставалась народной — и достаточно 
мало, чтобы народ не был вынужден заниматься тем, для чего ему не нужно быть 
экспертом. 

Свобода — это не отсутствие посредников. Свобода — это невозможность 
посредника стать хозяином. 
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Глава 16. Ровный свет для всех 
Они сидели в тихом парке, где деревья стояли ровными рядами, а дорожки были 

выложены гладким камнем. Всё вокруг было ухоженным, чистым, продуманным. 
Денис смотрел на женщину с коляской, которая спокойно двигалась по дорожке, не 
оглядываясь, не спеша, не опасаясь, что один неудачный месяц разрушит всю её 
жизнь. 

Сократ сидел рядом и наблюдал за тем, как устроена эта маленькая, почти 
незаметная часть города: где-то работала система полива, где-то дворник собирал 
листья, где-то открывались двери общественного центра. 

Денис задумчиво произнес: 

— Я читал про Скандинавию. Швецию, Норвегию, Данию, Финляндию. Страны, 
которые годами находятся среди лидеров по качеству жизни и субъективному 
благополучию. Там высокие налоги, сильная социальная защита, доступные 
общественные услуги. Я подумал: может быть, ответ уже найден? Не нужно 
изобретать новую систему. Нужно просто скопировать то, что работает. 

Сократ не ответил сразу. Он смотрел на женщину с коляской, которая прошла 
мимо них, не заметив их присутствия, погружённая в свои мысли, в свою жизнь, в 
свою уверенность, что завтра будет таким же спокойным, как сегодня. 

— А что именно ты хочешь скопировать? Налоги? Размер государства? 
Культуру доверия? Или результат, не перенося условия, которые к нему привели? 

— Разве это не одно и то же? 

— Нет. Дом нельзя перенести без фундамента в другое место и ожидать, что 
он еще простоит много лет. Ты забываешь о среде: грунт, погодные и природные 
условия. Так и социальная модель: институты работают не поодиночке. Они 
держатся друг за друга. 

Ранее мы посмотрели на власть через её крайности: единоличное решение, силу 
эксперта, непосредственную волю большинства. Теперь появляется другая мечта — 
общество, в котором никто не падает слишком низко. Не мир одинаковых людей, а 
мир, в котором базовая безопасность не превращает человека в заложника 
обстоятельств. 

16.1. Безопасность как инфраструктура 

Скандинавская модель привлекает не обещанием полного равенства, а другим 
устройством повседневности. Государство собирает значительные налоги и 
возвращает их в виде широкого набора общественных услуг: образования, 
здравоохранения, поддержки семей, ухода, страхования от социальных рисков и 



102 
 

активной политики занятости. Важен сам принцип: базовая защита встроена в 
инфраструктуру жизни, а не выдана только тем, кто уже оказался в беде. 

Это действительно одна из сильных сторон североевропейского подхода. 
Современные исследования и обзоры OECD описывают северную модель как 
систему с высокой ролью публичного сектора, широким доступом к базовым услугам 
и универсальными механизмами социальной защиты. При этом модель оплачивается 
высокими налогами и требует эффективных институтов, высокой занятости и 
устойчивого доверия между гражданами, государством, работодателями и 
работниками. 

Именно здесь начинается различие между копированием формы и пониманием 
конструкции. Высокие налоги сами по себе не создают благополучие. Они могут 
финансировать работающие институты — а могут просто увеличивать аппарат. 
Бесплатность услуги для человека тоже не означает, что услуга ничего не стоит. Она 
означает, что стоимость заранее распределена через общественное финансирование. 

Поэтому "ровный свет" — не обещание государства решить за человека всё. Это 
обещание не оставлять человека в полной темноте, когда жизнь наносит удар. Потеря 
работы, болезнь, рождение ребёнка, старость, инвалидность не должны 
автоматически означать социальное падение за край. 

16.2. Почему работающую модель нельзя скопировать 

Скандинавские страны сравнительно невелики, но дело не только в количестве 
жителей. Важнее сочетание факторов: исторически сложившиеся институты, высокая 
административная способность, широкое участие в рынке труда, относительно 
высокий уровень доверия и готовность платить значительные налоги в обмен на 
понятные общественные услуги. Нельзя взять один элемент и ожидать прежнего 
результата. 

Это не значит, что модель хрупка или годится только для пяти стран. Её 
отдельные механизмы переносятся гораздо шире: страхование социальных рисков, 
доступное образование, поддержка семей, активная помощь человеку при 
возвращении на рынок труда, сильные муниципальные сервисы. Переносить нужно 
не национальный костюм целиком, а инженерные решения, которые выполняют 
конкретную функцию. 

Есть и другой важный урок. Северные системы не устранили конфликт 
интересов. Они просто сделали его цивилизованнее. Общество по-прежнему спорит 
о налогах, расходах, трудовой политике, миграции и границах ответственности 
государства. Значит, высокая социальная защита не заменяет политику. Она делает её 
спором о настройках, а не о самом праве людей на безопасность. 
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16.3. Свет должен выдерживать сквозняк 

Скандинавские экономики не существуют в изоляции. Это открытые экономики, 
глубоко связанные с мировой торговлей, технологиями, инвестициями и движением 
капитала. Поэтому привычный миф о "государстве, которое всё обеспечивает само", 
неверен. Социальная защита здесь сосуществует с конкуренцией и международным 
рынком. 

И в этом — один из самых важных уроков. Без продуктивной экономики 
социальная система быстро превращается в перераспределение уменьшающегося 
пирога. Но и рынок без страховки переносит слишком большую часть риска на 
отдельного человека. Архитектура должна соединять оба контура: создавать 
богатство и защищать людей от тех жизненных обстоятельств, которые один человек 
не способен контролировать. 

Отсюда вытекает ещё одна мысль. Базовая безопасность должна быть не только 
расходом бюджета, но и инвестицией в способность общества к изменениям. Человек 
охотнее переучивается, переезжает, меняет профессию, запускает новый проект, если 
знает, что временная неудача не превратит его семью в катастрофу. Такой буфер 
может повышать готовность к риску — не гарантированно и не для всех, но как одна 
из вероятных системных закономерностей. 

16.4. Цена ровного света 

Нельзя честно говорить о северной модели и одновременно делать вид, будто её 
высокая социальная защита достаётся из воздуха. Она оплачивается налогами. OECD 
регулярно показывает, что налоговая нагрузка на труд в ряде северных стран остаётся 
высокой по международным меркам; при этом налоговая система работает вместе с 
трансфертами и общественными услугами, а не существует сама по себе. 

Поэтому спор о налогах должен начинаться не с вопроса "много это или мало?", 
а с вопроса "что именно мы покупаем за эти деньги?". Если государство собирает 
много, но возвращает мало, доверие исчезает. Если собирает много и предоставляет 
услуги, которые человек действительно ценит, общество может считать такую 
конструкцию справедливой. 

Есть и граница. Чем сильнее налоговая система и трансферты искажены, тем 
выше риск снизить стимулы к труду, сбережениям, предпринимательству или 
инвестициям. Это не аргумент против перераспределения как такового. Это аргумент 
против плохой настройки. У работающей модели должен быть обратный контур: 
измерять результаты, видеть издержки и менять параметры. 
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16.5. Безопасность против мотивации 

Если человеку гарантирована безопасность, зачем ему напрягаться? Зачем 
рисковать? Зачем строить компанию, учиться ночью, уходить из стабильной работы 
в неизвестность? 

Социальная гарантия может стать потолком, если она устроена так, что потеря 
пособия выгоднее возвращения к работе, а риск облагается наказанием сильнее, чем 
успех вознаграждается. Но это не свойство заботы как таковой. Это свойство 
конкретной конструкции стимулов. 

Именно поэтому сильная система должна различать безопасность и комфорт. 
Безопасность — это возможность не разрушиться от неудачи. Комфорт — это 
возможность ничего не менять. Первое расширяет свободу. Второе может её сужать. 

Задача государства — дать человеку фундамент, а не готовую жизнь. Обеспечить 
свет, но не указать, куда именно идти. Создать страховочную сетку, но не превратить 
её в гамак, из которого невозможно встать. Чем выше базовая устойчивость, тем 
важнее сохранять пространства для различий, амбиций, конкуренции и личного 
риска. 

16.6. Базовый контур для будущего 

Скандинавская модель содержит зерно истины: общество может сделать 
базовую безопасность нормой, а не исключением. Можно поддерживать человека в 
болезни, безработице, старости или семейном кризисе так, чтобы временная 
уязвимость не превращалась в приговор. И можно финансировать это через высокое, 
но понятное общественное участие — при условии, что институты действительно 
работают и граждане видят, за что платят. 

Но мы не берём догму, будто один набор налогов подходит всем. Не берём идею, 
что государство обязано заменить человеку семью, рынок, сообщество и личную 
ответственность. Не берём и иллюзию, будто равенство результата лучше различий в 
способностях, амбициях и жизненных траекториях. 

"Ровный свет для всех" — не значит одинаковый свет. Это значит, что у каждого 
есть свет, от которого можно отталкиваться. Достаточно яркий, чтобы видеть 
следующий шаг. Достаточно устойчивый, чтобы не бояться каждого порыва ветра. 
Но не настолько ровный и ослепительный, чтобы исчезли тени, различия и 
пространство для роста. 

Базовое обеспечение — фундамент. Но фундамент не является зданием. На нём 
человек должен строить сам: свободно, творчески, по-своему. И задача системы — не 
построить здание за него, а сделать так, чтобы ошибка в первом кирпиче не означала 
падение всего дома. 
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В этом и состоит предел социальной модели, которую стоит брать в Архитектуру 
Согласия. Государство должно создать базовый контур удовлетворения потребностей 
и уменьшать страх выживания, но не отменять вызов. Оно должно страховать от 
катастрофы, но не страховать от всякого риска. Оно должно давать человеку почву 
под ногами — и оставлять ему небо над головой. 
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Глава 17. Золото решает 
Они стояли на улице, зажатой между стеклянными небоскрёбами, которые 

уходили в серое небо, отражая друг друга в бесконечном зеркальном коридоре. Люди 
в строгих костюмах двигались по тротуарам так быстро, будто сама скорость 
была главным признаком успеха. Здесь было видно, сколько энергии может создать 
капитал, если дать ему свободу движения. 

Денис смотрел вверх с почти невольным уважением. 

— Я думал о том, что ты говорил про экспертов и про народ. И мне пришла в 
голову ещё одна идея, которая кажется очень логичной. Посмотри на бизнес. 
Корпорации часто быстрее принимают решения, легче меняют процессы, охотнее 
внедряют технологии. Они умеют считать деньги и отвечать за результат. Если 
государство неэффективно, почему бы не управлять им как бизнесом? Почему бы не 
отдать власть тем, кто доказал, что умеет создавать богатство? 

Сократ посмотрел на стеклянные фасады. 

— Ты предлагаешь сделать из страны корпорацию? 

— Возможно. Государство как акционерное общество. Те, кто создаёт больше 
богатства, получают больше влияния. По крайней мере это кажется честнее, чем 
когда решения принимают люди, которые даже не склонны к созиданию. И многие 
говорят, что мы уже живём в такой системе, просто она прячется за фасадом 
демократии. Что реальные решения принимают не президенты, а советы 
директоров. Что законы пишутся не в парламентах, а в лоббистских конторах. И 
может быть, стоит просто снять маску? Признать, что золото решает, и сделать 
это открытым правилом? 

Сократ усмехнулся. 

— Тогда начнём с простого вопроса. Что именно ты хочешь отдать капиталу: 
экономику или власть? 

Денис не ответил сразу. Он снова посмотрел на башни. Внизу кипела жизнь, 
которую эти здания обслуживали и одновременно направляли. 

Вопрос оказался точнее, чем сама идея. Деньги действительно умеют 
направлять ресурсы. Они умеют поощрять риск, ускорять строительство, 
связывать людей и идеи. Но способность хорошо распределять капитал ещё не даёт 
ответа на вопрос, ради чего существует общество. 

17.1. Иллюзия государства-корпорации 

Идея управлять страной как компанией время от времени возвращается в 
политический дискурс. Она привлекательна своей кажущейся простотой. В бизнесе 
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есть цель, бюджет, ответственность за результат. Неэффективный процесс меняют. 
Убыточный проект закрывают. Руководителя, который не справляется, заменяют. 

Для государства такая логика полезна лишь до определённой границы. Компания 
отвечает прежде всего перед своими владельцами и действует в рамках выбранной 
бизнес-модели. Государство отвечает перед множеством людей, которые не являются 
его акционерами и не могут просто выйти из системы, если им не нравится её 
решение. Оно должно одновременно поддерживать безопасность, правосудие, 
инфраструктуру, образование, общественные блага и права тех, чья экономическая 
ценность в данный момент невелика. 

Отсюда возникает принципиальная разница. Для компании закрытие убыточного 
подразделения может быть рациональным. Для государства закрытие больницы, 
школы или транспортного маршрута может быть экономически оправдано в одной 
таблице и разрушительно в другой — если вместе с цифрами исчезают доступность, 
здоровье, образование и сама жизнеспособность территории. 

Проблема не в том, что бизнес плох. Наоборот: обществу нужны его дисциплина, 
ответственность за ресурсы, готовность экспериментировать и способность 
превращать идею в работающий продукт. Ошибка начинается тогда, когда показатель 
прибыли становится универсальной мерой общественного блага. 

Государство — не корпорация с миллионами клиентов. Это общая система, в 
которой люди одновременно являются гражданами, соседями, родителями, 
работниками и теми, кто несёт последствия решений. У общества нет обязанности 
быть прибыльным. У него есть обязанность оставаться жизнеспособным и 
справедливым. 

17.2. Власть и капитал 

История показывает, что граница между торговой силой и политической властью 
действительно может исчезать. Венецианская республика на протяжении веков была 
государством, где большое влияние принадлежало патрицианским семействам, 
связанным с торговлей, финансами и морскими интересами. Торговая мощь 
поддерживала политическое устройство, а политическое устройство защищало 
торговую мощь. 

В этом была сила системы. Она умела собирать капитал, строить флот, 
поддерживать торговые маршруты и действовать быстро там, где более рыхлая 
политическая конструкция могла бы медлить. Но одновременно возникала опасность: 
институты начинали видеть мир через интересы той группы, которая уже обладала 
доступом к власти. 
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Ещё более яркий пример — Британская Ост-Индская компания. В разные 
периоды она обладала не просто коммерческими привилегиями, а значительными 
административными и военными полномочиями в Индии. Со временем британское 
государство последовательно усиливало контроль над политическими функциями 
компании, а после восстания 1857 года управление Индией было передано короне. 
Сам факт такого развития важнее деталей: коммерческая организация, получившая 
государственные функции, очень быстро перестаёт быть просто коммерческой 
организацией. 

Когда торговец становится законодателем, а компания — носителем суверенных 
полномочий, меняется сама природа принимаемых решений. Теперь прибыль и 
общественный интерес больше не разделены институционально. И если они 
расходятся, у кого будет приоритет? 

Это не аргумент против богатства. Это аргумент против слияния ролей. Капитал 
должен иметь свободу строить, инвестировать и конкурировать. Но право 
устанавливать правила для всех не должно покупаться размером состояния. 

17.3. Лоббизм и олигархия 

В современном мире власть капитала редко выглядит как буквальное правление 
богатых. Гораздо чаще она действует через доступ. Через финансирование кампаний, 
организованные группы интересов, профессиональный лоббизм, экспертные центры, 
связи и способность постоянно присутствовать там, где формируются решения. 

Это не означает, что вся политика тайно управляется несколькими 
миллиардерами. Такая формула была бы слишком простой. Но проблема 
политического неравенства влияния реальна: у одних групп больше денег, времени, 
экспертизы и доступа к лицам, принимающим решения, чем у других. 

Именно поэтому полезно различать право говорить и способность быть 
услышанным. Формально гражданин и крупная корпорация могут иметь одинаковое 
политическое право. Фактически их возможности донести позицию до системы могут 
отличаться на порядки. 

Исследование Мартина Гиленса и Бенджамина Пейджа, анализировавшее 1779 
политических вопросов в США, стало известным именно потому, что обнаружило 
существенное самостоятельное влияние экономических элит и организованных групп 
бизнеса на государственную политику при значительно меньшем самостоятельном 
влиянии средних граждан в использованной ими модели. Это важный результат, 
который показывает, что демократия, какой её представляет общество, не работает. 

Для Архитектуры Согласия вывод другой: политическая система должна 
снижать зависимость решения от толщины кошелька. Деньги могут покупать товары, 
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технологии, здания, исследования и риск, но они не должны покупать 
дополнительный голос при определении общих правил. 

17.4. Цена, которую не видно в балансе 

У бизнес-логики есть ещё одна граница — внешние эффекты. Компания может 
принимать рациональное решение для своей отчётности и одновременно создавать 
расходы для людей, которые в сделке не участвовали. 

Представим завод у реки. Очистные сооружения требуют затрат. Сброс без 
очистки дешевле. Если смотреть только на внутренний баланс предприятия, второй 
вариант может выглядеть эффективнее. Но часть стоимости просто переезжает в 
другую строку — в здоровье людей, состояние воды, ущерб экосистеме, расходы 
будущих поколений. 

Экономическая теория давно использует понятие внешних эффектов именно для 
таких ситуаций: цена сделки не обязательно включает все последствия действия. 
Поэтому рынку нужны правила, которые возвращают внешние издержки в 
пространство ответственности: налоги и сборы, стандарты, ответственность за ущерб, 
запреты в тех случаях, где ущерб слишком велик для компенсации. 

Здесь государство выполняет работу, которую нельзя свести к роли ещё одной 
компании. Оно должно смотреть не только на то, что видно в бухгалтерской 
отчётности, но и на то, что происходит за её пределами. 

И наоборот, государство, которое само начинает мыслить только показателями 
прибыли и роста, рискует потерять то, ради чего экономика вообще существует. 

Хорошая архитектура не противопоставляет рынок обществу. Она заставляет 
рынок работать внутри правил, которые защищают пространство общего интереса. 

17.5. Проблема точки разрыва 

Олигархия опасна не только тем, что богатые получают больше. Опасность 
возникает тогда, когда экономическое неравенство начинает превращаться в 
неравенство политическое — когда имущество даёт доступ к решениям, а доступ к 
решениям позволяет ещё быстрее накапливать имущество. 

Так возникает замкнутый контур: богатство покупает влияние, влияние 
защищает правила, выгодные владельцу богатства, а эти правила помогают сохранять 
или увеличивать богатство. Такой контур возникает в современном мире довольно 
часто. Но если он не просто возникает, но и закрывает систему для большинства, 
доверие к власти начинает разрушаться. Экономическое неравенство растёт. И в 
какой-то момент оно достигает критической точки разрыва, после которой система 
теряет легитимность в глазах большинства. 
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Исторические революции почти всегда сводятся к этой точке разрыва.  

Французская революция началась не потому, что французы хотели демократии. 
Она началась потому, что аристократия и духовенство владели большей частью земли 
и богатства, но не платили налогов, перекладывая всё бремя на крестьян и горожан. 
Когда голод стал невыносимым, а несправедливость очевидной, система рухнула. И 
рухнула она с чудовищным кровопролитием, потому что элита не захотела решать 
проблемы добровольно. 

Русская революция 1917 года повторила этот сценарий. Промышленная и 
земельная элита владела ресурсами, в то время как миллионы людей жили в нищете. 
Когда война и экономический кризис обнажили это противоречие и сделали его 
сильнее, система не выдержала. 

Именно поэтому опасно ждать той самой "критической точки", после которой 
общество должно взорваться. Устойчивую систему лучше строить так, чтобы точка 
разрыва не становилась неизбежным способом её ремонта. 

Справедливость здесь — не требование сделать всех одинаково богатыми. Это 
требование не допустить, чтобы богатство превращалось в отдельную политическую 
касту. Пока человек может заработать больше другого, не получая вместе с этим 
больше гражданских прав, экономика остаётся экономикой. А система, которая не 
имеет механизмов перераспределения и справедливости, сметается волной народного 
гнева. 

17.6. Место капитала — рынок 

У олигархии и плутократии есть зерно истины: создание богатства 
действительно требует таланта, риска, дисциплины и ответственности. 
Предпринимателю нужно дать возможность строить. Инвестору — возможность 
рисковать. Учёному и инженеру — возможность создавать. Собственность должна 
быть защищена, а успешность — не становиться поводом для наказания. 

Отбрасывать нужно другое: идею, будто богатство само по себе создаёт право 
управлять всеми остальными. Голос не должен становиться тяжелее от количества 
нулей на банковском счёте. Капитал может конкурировать за прибыль. Он не должен 
конкурировать за суверенитет. 

Архитектура Согласия проводит чёткую границу между двумя сферами. Рынок 
— место, где капитал ищет лучшие способы создавать ценность. Политика — место, 
где общество определяет правила, ограничения и общие приоритеты. Между ними 
должны быть каналы взаимодействия, прозрачные правила лоббизма, защита 
конкуренции и контроль конфликта интересов. Но не обмен состояния на власть. 
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Золото должно строить, а не управлять. Оно должно быть топливом экономики, 
а не мерой человеческой ценности. Хороший предприниматель может оказаться 
прекрасным советником по экономике — и совершенно неподходящим человеком 
для принятия решений о правах, войне, образовании или достоинстве миллионов 
людей. Компетентность в одном измерении не превращается автоматически в 
суверенитет во всех остальных. 

Мы не уничтожаем капитал. Мы возвращаем ему его правильное место. Не 
хозяина дома — инструмента, который помогает его строить. 

Потому что деньги — прекрасный двигатель. Но двигатель не должен выбирать, 
куда едет автомобиль. В обществе право на маршрут принадлежит тем, кто в нём 
живёт. Капитал может ускорять движение. Он не получает права держать руль только 
потому, что его двигатель мощнее. 

И в этом смысл границы, которую нельзя стирать: деньги должны покупать 
товары, технологии и риск — но не право управлять обществом.  
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Часть IV. Фундамент будущего 

Глава 18. Экзистенциальная ловушка 
Они сидели на вершине холма, где купол обсерватории был обращён к звёздам. 

Ночь была ясной, и Млечный Путь простирался над головой, как река из света, 
текущая из одной бесконечности в другую. Денис смотрел вверх и чувствовал 
странное напряжение: чем больше становилось небо, тем меньше ему хотелось 
говорить. 

Сократ стоял рядом, глядя в ту же бесконечность. 

— Мы прошли через все системы, — сказал Денис наконец. — Монархия, 
авторитаризм, теократия, анархизм, технократия, прямая демократия, социальное 
государство, олигархия. У каждой есть сила. У каждой — цена. Мы искали систему, 
которая убирает одну проблему, и каждый раз обнаруживали, что вместе с ней 
возникает другая. Но теперь я думаю о другом. Что, если мы действительно 
научимся решать всё? Что, если войны перестанут быть нормой, голод станет 
редким исключением, базовая безопасность станет правом, а человек получит 
свободу и смысл? Что, если мы построим настолько удобный мир, что ему больше 
нечего будет преодолевать? Не сломает ли нас сам этот мир? 

Сократ не повернулся. 

— Этот вопрос приходит в голову каждому, кто пытается представить 
идеальный мир. Человек не создан для постоянного покоя. Ему нужны борьба, 
преодоление и движение. Состояние покоя для большинства из нас — это всего лишь 
пауза между вызовами. Нам нужно что-то, что заставляет встать утром и 
говорить себе: сегодня я сделаю то, что вчера не мог. 

— Но если это так, то любой идеальный мир, в котором нет вызова — обречён. 

— Не любой. А только тот, который не учитывает эту потребность. На самом 
деле, ты боишься не идеального мира без насилия, а экзистенциальной ловушки и 
пустоты смысла. 

— Вероятно, но как это решить? 

— Мир без насилия может быть полон труда, творчества, открытий, 
соревнований и неизвестности. Пустота начинается там, где исчезает не война, а 
вызов. 

Денис посмотрел на звёзды ещё раз. Вопрос оказался точнее, чем ему хотелось. 
Возможно, ошибкой было считать, что человеку нужен конфликт с другим 
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человеком. Может быть, человеку нужен сам опыт преодоления — но не 
обязательно чужого сопротивления. 

И это различие становится принципиальным: не всякий конфликт 
разрушителен. Спор может вести к истине. Соревнование — к росту. Трудность — 
к мастерству. Неизвестность — к науке. Граница возможного — к изобретению. 
Задача Архитектуры Согласия поэтому не в том, чтобы сделать жизнь гладкой. 
Она в том, чтобы убрать искусственно созданное страдание и оставить 
пространство для добровольного преодоления. 

18.1. Эксперимент "Вселенная 25" 

Одним из самых известных аргументов в пользу этой мысли стал эксперимент 
американского исследователя Джона Б. Калхуна. В его серии экспериментов с 
грызунами создавались защищённые среды, где были доступны пища и вода, 
отсутствовали хищники, а внешние угрозы были сведены к минимуму.  

Самый знаменитый опыт получил название "Вселенная 25". 

И вначале всё шло прекрасно. Популяция росла, социальные связи крепли. 
Казалось, что это модель идеального общества, о котором мечтали философы на 
протяжении тысячелетий.  

Но через несколько месяцев начали происходить странные вещи. Самцы, 
которые не могли найти роль в обществе, начали собираться в группы и просто сидеть 
неподвижно. Они существовали, но не жили полноценно. Калхун назвал их 
"красавцами" — они были идеально ухожены, но абсолютно пусты.  

Другие животные становились чрезмерно агрессивными или выпадали из 
нормальных социальных ролей. Самки, перегруженные социальными связями, 
становились агрессивными. Они нападали на собственных детёнышей, переставали 
заботиться о потомстве. Возник тот феномен, который Калхун назвал 
"Поведенческой воронкой" (Behavioral sink). 

Социальная структура рухнула, не было иерархии или ролей. Смысл сообщества 
был потерян. Мыши продолжали есть, пить и дышать, но перестали размножаться и 
перестали взаимодействовать. Через два года последняя мышь умерла. 

Этот эксперимент стал метафорой того, что может случиться с обществом, в 
котором все потребности удовлетворены, но нет вызова. Рай, который убивает 
экзистенциально. 

Именно здесь начинается то место, где красивую легенду полезно отделить от 
научного результата. "Вселенная 25" не доказала, что человек умирает от комфорта 
или что общество без конфликтов неизбежно обречено. Эксперимент проходил в 
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ограниченном пространстве и моделировал прежде всего последствия экстремальной 
плотности и нарушения социальных ролей у мышей. Переносить эти результаты 
напрямую на человеческую цивилизацию нельзя. 

Но как метафора эксперимент остаётся сильным. Он показывает, что наличие 
ресурсов само по себе не создаёт здоровую социальную систему. Организму и 
сообществу нужны не только ресурсы, но и устойчивые способы взаимодействия, 
роли, пространство для активности и возможность реализовывать поведение, к 
которому оно приспособлено. 

Отсюда следует важный вывод для нашей архитектуры. Убрать голод — 
необходимо. Убрать хронический страх — необходимо. Убрать бессмысленную 
жестокость — необходимо. Но этого недостаточно. После освобождения 
пространства нужно ответить на вопрос: чем человек его заполнит? 

Если ответом становится только потребление, система рискует заменить одну 
проблему другой. Человек перестанет бороться за выживание, но ещё не научится 
бороться за смысл. И вот здесь начинается настоящая архитектурная задача: не 
вернуть дефицит, чтобы создать мотивацию, а создать такие формы деятельности, в 
которых мотивация рождается сама. 

18.2. Достоевский и фортепианная клавиша 

За сто лет до Калхуна Достоевский сформулировал похожую проблему совсем 
другим языком. В "Записках из подполья" герой спорит с представлением о человеке 
как о существе, чьё поведение можно полностью вычислить из разумных интересов и 
законов природы. Его пугает образ мира, где всё рационально устроено заранее, где 
человеку остаётся лишь согласиться с готовой схемой. 

Достоевский доводит эту мысль до абсурда. Если человеку заранее объяснить, 
что полезно, выгодно и разумно, что дважды два равно четыре и потому выбор, в 
сущности, не нужен, человек может восстать именно против самой предсказуемости. 
Отсюда и образ "фортепианной клавиши": вещи, на которую нажимают, и она обязана 
звучать. 

Важно не превращать этот литературный аргумент в научный закон. 
Достоевский не проводил психологический эксперимент и не доказывал, что каждому 
человеку необходимо разрушение. Его мысль философская: свобода теряет смысл, 
когда выбор заранее превращён в вычислимый результат. 

И здесь возникает тончайшая граница. Свобода не требует свободы причинять 
вред. Она требует возможности выбирать между разными способами жить, создавать, 
спорить, ошибаться, менять направление. Человеку не обязательно разрушать дом, 
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чтобы убедиться, что он свободен. Ему достаточно иметь право построить в нём 
другую комнату. 

Это меняет нашу постановку задачи. Нельзя строить систему, в которой за 
человеком заранее определён путь, а затем удивляться, почему он начинает 
сопротивляться. Архитектура должна давать человеку карту возможностей, а не 
клетку. Она должна обеспечивать базовую безопасность, но не предписывать 
единственную форму хорошей жизни. 

Свобода — это не отсутствие ограничений. Это наличие пространства для 
самостоятельного выбора внутри ограничений, которые защищают других людей. И 
если это пространство достаточно велико, человеку не нужен искусственный враг для 
доказательства собственной воли. 

18.3. Идеальный мир, который не сработал 

В 1999 году "Матрица" превратила эту философскую проблему в образ, 
понятный массовой культуре. В фильме первая версия созданной машинами 
реальности была почти совершенной: мир без лишнего страдания, где потребности 
человека полностью удовлетворены. Но эта конструкция не выдержала — 
человеческий разум не принял её. 

Это художественная гипотеза, а не описание работы человеческого мозга. Сила 
сцены в другом: она задаёт правильный вопрос. Достаточно ли человеку быть сытым 
и защищённым, чтобы быть счастливым? 

Опыт психологии и экономики труда показывает, что потеря работы или 
длительное безделье может ранить не только доход. Люди теряют структуру дня, 
социальные связи, ощущение полезности и цели. Работа — не единственный 
источник смысла, но деятельность, в которой человек видит результат и собственный 
вклад, часто становится его важной частью. 

Отсюда, однако, не следует, что человеку полезно страдать. Мы слишком долго 
путали две вещи: необходимую трудность и ненужную боль. Между ними огромная 
разница. 

Необходимая трудность — это задача, которую ты выбрал. Это изучение 
сложного предмета, тренировка, создание компании, воспитание ребёнка, научный 
труд, восхождение на гору. В каждом таком случае препятствие не является целью. 
Цель — рост, мастерство, открытие, связь с другими. 

Ненужная боль — это голод, который можно предотвратить; унижение, 
встроенное в институт; война, которую запускает борьба за власть; страх перед 
болезнью, который можно снять медициной; нищета, поддерживаемая правилами, 
которые мы сами создали. 
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Архитектура Согласия должна провести между ними чёткую линию. Мы не 
обязаны сохранять искусственные страдания ради того, чтобы люди оставались 
мотивированными. Мы обязаны оставить человеку пространство, где он может 
добровольно выбирать сложное. 

18.4. Сублимация и перенаправление энергии 

Фрейд называл сублимацией механизм, при котором неприемлемые или 
разрушительные влечения получают социально приемлемое выражение. В 
классической психоаналитической теории это способ перенаправить импульс так, 
чтобы энергия находила другой выход: через творчество, работу, исследование, игру, 
спорт. 

Современная наука не обязана принимать всю фрейдовскую картину психики, 
чтобы сохранить саму идею перенаправления. На человеческом уровне она очевидна: 
стремление к превосходству может стать спортом, жажда открытия — наукой, 
желание оставить след — искусством, тяга к риску — предпринимательством или 
исследованием. 

На уровне общества принцип ещё важнее. Если энергия соперничества 
неизбежна, вопрос заключается не в том, как её уничтожить, а в том, куда дать ей 
течь. 

История уже знает множество таких каналов. Спортивное соревнование 
позволяет пережить противостояние без войны. Научная конкуренция заставляет 
теории сталкиваться, не требуя уничтожения их авторов. Предпринимательство 
превращает риск и амбицию в создание новых продуктов. Искусство даёт форму боли 
и внутреннему конфликту, которая не требует превращать эту боль в насилие. 

Даже космос в этом смысле становится не декорацией, а направлением. Он 
предлагает сопротивление, которое невозможно окончательно победить. Расстояние, 
гравитация, радиация, нехватка энергии, ограниченность наших знаний — всё это 
реальные препятствия. Они требуют дисциплины, кооперации, инженерии и 
смелости, всей энергии, которую может произвести человечество. И при этом он не 
требует врага.  

Это и есть принцип перенаправления: трудность должна остаться, разрушение 
— уйти. Конкурент должен остаться соперником, а не врагом. Неизвестное должно 
стать вызовом. Проблема — задачей. Спор — способом найти лучшее решение. 

Жёстким должно быть ядро. Гибким — механизм. Мы не обязаны заранее знать, 
какие именно формы деятельности станут главными через сто лет. Но мы можем 
построить систему, которая постоянно рождает новые вызовы и оставляет человеку 
право выбирать, какой из них принять. 
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18.5. Почему цивилизации умирают 

В 1950 году Энрико Ферми, по свидетельствам коллег, задал простой вопрос, 
который позднее стал сердцем так называемого парадокса Ферми: если во Вселенной 
так много звёзд и если технологические цивилизации возможны, почему мы не видим 
очевидных следов их существования? 

Один из ответов получил название "Великий фильтр". В 1998 году Робин Хэнсон 
сформулировал эту гипотезу как возможное существование чрезвычайно трудного 
этапа развития цивилизации — это стадия развития, через которую не может пройти 
большинство цивилизаций. Они достигают определённого уровня технологий, 
получают способность уничтожить себя и уничтожают. До того, как успевают 
вырасти дальше. 

Возможно, Великий фильтр — это именно та самая экзистенциальная ловушка. 
Момент, когда цивилизация должна выбрать: направить энергию на созидание или на 
разрушение. 

Отсюда следует важная осторожность: Великий фильтр не является 
установленной причиной космического молчания. Но как философская гипотеза 
такая мысль невероятно полезна. Она заставляет посмотреть на нашу цивилизацию 
не как на вершину истории, а как на систему, которая получила мощные технологии 
раньше, чем получила гарантированную способность управлять собственной силой. 

Технологическое могущество увеличивает масштаб любой ошибки. Когда 
примитивная группа людей ссорится, ущерб ограничен. Когда спорить начинают 
государства, появляется война. Когда в руках цивилизации оказываются технологии 
планетарного масштаба, внутренняя незрелость становится уже не психологической 
проблемой, а вопросом выживания. 

И здесь наша тема возвращается к исходной. Возможно, один из главных тестов 
зрелой цивилизации состоит не в том, способна ли она создать оружие, энергию или 
искусственный интеллект. А в том, способна ли она создавать достаточно сильные 
формы сотрудничества, чтобы не использовать каждый новый инструмент против 
самой себя. 

Если у человечества действительно есть свой "фильтр", он может оказаться не 
одной катастрофой, а повторяющимся выбором: использовать рост силы для 
расширения пространства возможностей или превращать силу в инструмент 
внутреннего уничтожения. 

Нам не дано знать, что именно происходит с другими цивилизациями. Но мы 
точно знаем, что собственные конфликты способны поглощать ресурсы, разрушать 
институты и превращать технологии в умножитель риска. Поэтому зрелость системы 
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нельзя измерять только её производительностью. Нужно измерять и тем, насколько 
хорошо она превращает энергию конфликта в энергию развития. 

18.6. Не устранять, а направлять 

Теперь исходный вопрос можно поставить точнее. Нужны ли нам конфликты? 

Если под конфликтом понимать войну, насилие, унижение, борьбу за выживание 
— нет. Нам не нужны эти формы. Их можно и нужно сокращать. 

Если под конфликтом понимать сопротивление среды, различие мнений, 
соревнование, сложную задачу, риск, неизвестность, необходимость превосходить 
самого себя — да. Без этого развитие действительно может остановиться. Но тогда 
конфликт перестаёт быть войной. Он становится напряжением между тем, где мы 
находимся, и тем, куда хотим прийти. 

Человеку не нужен враг. Человеку нужен горизонт. 

Вот что должна делать архитектура будущего: не создавать искусственный 
дефицит ради мотивации и не поддерживать вражду ради энергии. Она должна 
снимать бессмысленную боль и одновременно открывать бесконечное пространство 
для добровольного преодоления. 

На земле это означает образование, творчество, спорт, предпринимательство, 
исследование, заботу о других. За пределами земли — науку, океан, космос, новые 
формы инженерии и новые границы знания. Там, где вчера нужен был враг, завтра 
должна появиться задача. 

И здесь мы приходим к следующему фундаментальному принципу. Если энергия 
человека не должна исчезнуть, её нельзя запирать. Но и выпускать её через насилие 
нельзя. Значит, системе нужен третий путь: сохранить силу, отказаться от разрушения 
и создать механизмы, которые направляют энергию в созидание. 

Именно поэтому мир без войны не должен быть миром без напряжения. 
Напряжение будет всегда. Будут ошибки, потери, трудные решения, конкуренция, 
неизвестность и борьба с собственными ограничениями. Это не изъяны системы. Это 
часть живой жизни. 

Наша задача гораздо точнее: сделать так, чтобы цена взросления не измерялась 
чужой кровью. 

Архитектура Согласия начинается там, где конфликт перестаёт быть 
оправданием насилия и становится сырьём для развития. Мы не уничтожаем энергию 
человека. Мы меняем её русло. Не заставляем человека быть спокойным. Даём ему 
возможность быть сильным без необходимости ломать другого. 
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А дальше возникает более жёсткий вопрос: как построить такой порядок, в 
котором силу можно использовать для защиты, не превращая её в право 
господствовать? На этот вопрос нельзя ответить одной декларацией. Нужен принцип, 
встроенный в саму конструкцию. 

Следующий фундаментальный принцип этой архитектуры — ненасилие. 
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Глава 19. Ядро системы — принцип ненасилия 
Они стояли на месте, где когда-то была крепость. Старые стены ещё 

виднелись из-под земли, покрытые мхом и плющом. Но там, где прежде был 
внутренний двор, теперь рос сад: яблони, вишни, кусты роз. Между деревьями бегали 
дети, и их смех заполнял пространство, которое когда-то слышало только крики и 
лязг оружия. 

Денис смотрел на старый камень, из которого пробивался молодой побег, и 
думал о предыдущем разговоре. Если конфликт нельзя просто вырезать из 
человеческой природы, значит, нужна другая операция: не уничтожить энергию, а 
изменить её русло. 

— Я понял одну вещь про конфликт. Нельзя построить человека без 
напряжения, без стремления, без желания преодолеть. Но тогда что не даст этой 
энергии снова повернуть к разрушению? Где та граница, которую система не 
может переступать, даже когда ей кажется, что иначе нельзя? 

Сократ провёл ладонью по камню. Под мхом была твёрдая, холодная 
поверхность стены — след старой архитектуры, которая когда-то считала силу 
единственным способом защититься. 

— Ненасилие. 

— Слишком просто звучит. Почти как моральная заповедь. 

— Именно поэтому люди часто и не понимают его силы. Это самая жёсткая 
инженерная конструкция, которую можно создать. Они слышат слово "ненасилие" 
и представляют отказ действовать. В реальности это не отказ от действия, а 
отказ от превращения причинения вреда в приемлемый социальный институт. 

Это различие меняет всё. Здесь появляется правило, которое задаёт границы 
этого движения. Можно соревноваться, спорить, сопротивляться, защищать, 
добиваться перемен. Нельзя превращать другого человека в расходный материал 
ради своей цели. 

И здесь и начинается самое важное. Ненасилие — это не пассивность, не отказ 
от действия, не слабость. Ненасилие — это отказ от принуждения и разрушения, 
от причинения боли как инструмента достижения цели. Но это не отказ от 
защиты. Не отказ от границы. Не отказ от того, чтобы остановить того, кто 
причиняет боль. 

19.1. Ненасилие как инженерный принцип 

Ненасилие часто воспринимают как нравственный идеал: будь добрее, не 
причиняй боль, отвечай на зло терпением. Для личной этики это важная формула. Но 
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для архитектуры общества её недостаточно. Здесь ненасилие должно стать ещё и 
конструктивным ограничением — фильтром, через который проходит решение до 
того, как оно превращается в закон, процедуру или алгоритм. 

Мораль говорит человеку: "Ты должен быть добрым". Инженерный принцип 
утверждает иначе: "Если решение основано на насилии, оно создаёт новое насилие, и 
система, которая его применяет, становится неустойчивой" и спрашивает: "Что 
произойдёт с системой, если мы сделаем насилие нормой?". 

Если для поддержания порядка система регулярно использует унижение, страх 
и произвольное принуждение, она производит не только дисциплину. Она производит 
людей, которые учатся подчиняться силе, чиновников, которые привыкают управлять 
силой, и институты, которым становится проще усиливать давление, чем искать 
другой путь. 

Именно поэтому средство нельзя рассматривать отдельно от результата. Способ, 
которым система решает конфликт, постепенно становится её характером. 
Архитектура строится не только из законов. Она строится из повторяющихся 
действий. 

Отсюда первый жёсткий принцип: насилие не может быть обычным 
инструментом устройства общества. Не потому, что всякое применение силы 
магическим образом уничтожает добро, а потому, что систематическое причинение 
вреда как способ управления создаёт собственные институты страха и мести. 

Война, начатая под лозунгом мира, может породить новую вражду. Наказание, 
оторванное от защиты и исправления, может укрепить агрессивное поведение. Месть, 
названная справедливостью, почти всегда оставляет после себя нового носителя 
обиды. В каждом таком случае система получает дополнительный долг — новый 
страх, новую травму, новый повод для ответа. 

Поэтому ненасилие в Архитектуре Согласия — не обещание "никогда никому не 
будет больно". Это невозможная формула. В мире существуют несчастные случаи, 
болезни, природные угрозы, столкновения интересов и ситуации, в которых 
приходится ограничивать опасное поведение. Принцип говорит о другом: 
причинение вреда не должно становиться целью, местью или стандартным способом 
подчинения. Ни при каких обстоятельствах. 

19.2. Культура и структура против насилия 

Иногда история знает завоевания, которые начинаются не с осады, не с грома 
боевых труб и даже не с ультиматума, а с нескольких строк, начертанных на восковой 
дощечке или пергаменте. Так произошло с Пергамским царством — одним из самых 
богатых и культурно развитых государств эллинистического мира. 
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В 133 году до н. э. умер Аттал III, последний царь из династии Атталидов. Он не 
оставил наследника и оказался перед выбором, который для человека той эпохи 
выглядел почти немыслимо: кому достанется созданное его предками царство после 
его смерти? 

Решение Аттала было поразительным. Он завещал свои владения римскому 
народу.  

Точные мотивы царя историки обсуждают до сих пор. Возможно, он понимал, 
что Рим уже превратился в главную силу Средиземноморья и рано или поздно всё 
равно вмешается в дела Малой Азии. Возможно, он хотел избежать разрушительной 
борьбы за престол и превратить неизбежное римское вмешательство в формальную 
передачу власти. Так или иначе, завещание Аттала стало одним из самых необычных 
политических жестов античности: целое царство было передано не наследнику и не 
победителю на поле боя, а далёкой республике на другом берегу Эгейского моря. 

Пергам был не просто богатым городом с удобной гаванью и плодородными 
землями. Это был один из великих интеллектуальных центров эллинистического 
мира — город дворцов, храмов, библиотек, скульптур и врачебных школ. Здесь 
процветали литература, философия, искусство и наука. Пергамская библиотека 
соперничала со знаменитой Александрийской, а местные художники и архитекторы 
оказали заметное влияние далеко за пределами Малой Азии. 

И вот здесь случился удивительный парадокс: Рим победил Пергам политически, 
но греческий мир постепенно начал побеждать Рим культурно. 

Римляне пришли на Восток как завоеватели — с легионами, законами и властью. 
Но очень скоро столкнулись с цивилизацией, которая обладала тем, чего Рим ещё 
только начинал по-настоящему осознавать: тысячами книг, сложной философской 
традицией, изощрённой архитектурой, театром, скульптурой, медициной и 
многовековой интеллектуальной культурой. 

Римлянин мог покорить город мечом, но стоило ему задержаться в нём подольше 
— и начиналось совсем другое завоевание. Он входил в греческий театр, слушал ритм 
чужой речи, начинал читать греческих авторов, приглашал греческих учителей, 
врачей и философов в свой дом. Римские аристократы учились говорить по-гречески, 
изучали греческую литературу и отправляли сыновей получать образование именно 
в греческих городах Востока. 

Поэтому спустя некоторое время граница между победителем и побеждённым 
стала удивительно зыбкой. Рим владел землёй, собирал налоги и ставил наместников, 
но сама культурная жизнь империи всё сильнее пропитывалась греческим влиянием. 
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Позднее римский поэт Гораций выразил этот парадокс знаменитой строкой: 
"Пленённая Греция пленила своего дикого победителя и искусства внесла в суровый 
Лаций". 

В этих словах заключена почти вся ирония античной истории. Иногда 
завоеватель забирает у побеждённого золото, землю и власть. А иногда вместе с 
трофеями уносит домой его язык, книги, статуи, богов и представления о прекрасном 
— и сам постепенно становится другим. 

Пергам в этом смысле оказался одним из первых ярких примеров большого 
культурного парадокса Рима: меч установил политическую власть, но культура 
оказалась куда менее покорной. 

Маньчжуры в 17 веке завоевали Китай — но они не могли править им только как 
завоеватели. Перед ними лежала страна с многовековой бюрократической традицией, 
гигантской налоговой системой, огромным аппаратом чиновников и культурой, 
глубоко укоренённой в конфуцианской философии. Разрушить эту систему означало 
бы собственными руками разрушить механизм, при помощи которого можно было 
управлять империей. 

Поэтому новые правители сделали то, что на первый взгляд могло показаться 
парадоксальным: они сохранили значительную часть китайского государственного 
устройства. 

Маньчжурские правители использовали уже существующую систему 
управления, привлекали китайских чиновников, опирались на конфуцианские 
представления о государстве, перенимали придворные обычаи и постепенно 
встраивали себя в традиционную китайскую политическую картину мира. Они не 
просто завоевали китайскую империю — им пришлось научиться говорить на языке 
её власти. 

Маньчжурская элита жила внутри китайского мира. Её представители получали 
китайское образование, осваивали конфуцианскую классику, участвовали в 
придворной культуре. Китайский язык постепенно становился всё более важным в 
повседневной жизни многих маньчжуров, тогда как собственный язык со временем 
утратил прежнее положение. Сам маньчжурский язык дожил до наших дней лишь в 
крайне ослабленном состоянии и считается находящимся под угрозой исчезновения. 

Так постепенно возник ещё один великий исторический парадокс: Маньчжуры 
завоевали Китай — но Китай изменил самих маньчжуров. 

Завоеватели принесли с собой оружие, военную организацию и собственную 
политическую традицию. Китай в ответ поглотил их своей системой письменности, 
образования, ритуалов и государственного устройства. Это не было мгновенным 
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растворением одного народа в другом. Скорее, перед нами два столетия сложного 
обмена, приспособления и взаимного влияния. 

И потому история Цин — это не только история того, как кочевой и 
воинственный народ сел на трон одной из величайших цивилизаций мира. Это 
история того, как завоеватель, чтобы удержать завоёванную страну, вынужден был 
научиться смотреть на мир глазами тех, кого победил. 

Приведенные примеры, к сожалению, не являются распространенным явлением. 
Но они показывают главное — что ненасилие в форме культуры и структуры 
способно противостоять насилию. И если Архитектура Согласия даст действенные и 
эффективные общественные институты и структуры, то действующее 
государственное устройство сможет пойти по пути эволюции. 

19.3. Разница между насилием и защитой 

Здесь проходит одна из самых тонких границ всей системы. Если человек 
нападает на другого, общество обязано его остановить. Но остановить — ещё не 
значит отомстить. 

Защита имеет другую цель. Она прекращает угрозу. Когда опасность исчезает, 
основание для применения силы тоже исчезает. Защитник не получает права 
продолжать причинять вред просто потому, что теперь он сильнее. 

Именно поэтому в архитектуре защиты принципиальны три вещи: 
необходимость, соразмерность и прекращение воздействия после устранения угрозы. 
Необходимость отвечает на вопрос: действительно ли нужно вмешательство? 
Соразмерность — сколько силы достаточно? А прекращение — в какой момент мы 
должны остановиться? 

Эта логика распространяется не только на физическую оборону. Суд может 
ограничить свободу человека, чтобы защитить других. Полиция может вмешаться, 
чтобы прекратить нападение. Государство может применить принудительную меру, 
когда речь идёт о непосредственной угрозе. Но каждая такая мера должна быть 
привязана к функции защиты, а не к желанию унизить, отомстить или сделать из 
нарушителя пример для остальных. 

В старой архитектуре вопрос часто звучал так: "Как наказать виновного?" В 
новой он должен начинаться иначе: "Как прекратить вред, восстановить безопасность 
и не создать следующий виток вреда?" Это не мягкость. Это более строгая 
инженерная постановка задачи. 

Такой подход не отменяет ответственности. Напротив, он делает её точнее. 
Человек отвечает за свои действия, но система не получает морального разрешения 
причинять ему любой вред в ответ. Более того, такая архитектура призвана решать 
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проблему прекращения боли в целом, в том числе и в отношении того, кого 
остановила. 

19.4. Ненасилие не есть пассивность 

Самая опасная карикатура на ненасилие — человек, который сидит сложа руки, 
пока другие делают что угодно. Такая позиция не защищает свободу. Она просто 
отдаёт пространство тому, кто действует первым. 

Ненасилие — это активность без мести. Сопротивление без уничтожения. 
Способность сказать "нет" без превращения противника в объект ненависти. 

История ненасильственного сопротивления показывает, что отказ сотрудничать, 
гражданское неповиновение, бойкот, массовая мобилизация без вооружённого 
насилия могут быть политически очень сильными инструментами. Махатма Ганди 
сознательно строил борьбу вокруг сатьяграхи — дисциплинированного 
ненасильственного сопротивления, основанного на отказе от насилия и готовности 
действовать. 

Мартин Лютер Кинг-младший развивал сходную практику ненасильственного 
социального изменения: сбор информации, просвещение, переговоры, прямое 
действие и последующее примирение. Здесь особенно важен сам порядок: ненасилие 
— это не отсутствие конфликта, а способ вести конфликт так, чтобы он не 
превращался во вражду между людьми. 

Смысл такой системы не в том, чтобы запретить несогласие. Наоборот. 
Несогласие должно иметь множество законных форм. Забастовка, бойкот, публичный 
протест, судебный иск, политическая конкуренция, отказ от сотрудничества, 
открытая критика — всё это способы направить энергию конфликта в 
институциональное русло. 

Так ненасилие соединяется с предыдущими выводами. Мы не убираем энергию 
конфликта. Мы меняем её маршрут. Гнев может стать требованием реформы. 
Соперничество — соревнованием. Неповиновение — защитой свободы. Амбиция — 
созданием нового. 

19.5. Границы и экстренная защита 

Принцип ненасилия не означает, что общество должно позволять человеку 
причинять другим непосредственный вред. Иначе система превратила бы терпимость 
к агрессии в обязанность терпеть агрессию. 

Поэтому нужен режим экстренной защиты. Если человек прямо сейчас 
совершает деструктивный акт и представляет непосредственную угрозу, его 
необходимо остановить и, при необходимости, временно изолировать. Цель такой 
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меры — не наказать человека болью, а лишить его возможности продолжать 
причинение вреда. 

И здесь важно не играть словами. Иногда остановить угрозу без физического 
воздействия невозможно. Называть любое применение силы "ненасилием" было бы 
нечестно. Правильнее сказать иначе: применение силы допустимо как крайнее 
средство защиты, когда оно необходимо для прекращения непосредственной угрозы, 
а не для возмездия. 

Это различие принципиально. Система может быть достаточно сильной, чтобы 
остановить вооружённого нападающего, и при этом оставаться ненасильственной в 
своей логике, если она не строится вокруг мести и не превращает причинение вреда 
в норму. 

То же относится к спортивному соревнованию. В состязании допускается 
контролируемая агрессия, если участники добровольно принимают правила и 
границы, а сама форма деятельности направлена на соперничество, мастерство и 
результат, а не на реальное уничтожение противника. Здесь энергия конфликта 
получает безопасное русло. 

В результате у системы появляются две разные категории, которые нельзя 
смешивать: разрушительное насилие как способ подчинения и ограниченная сила как 
средство защиты. Первая должна отсеиваться. Вторая — строго регламентироваться. 

19.6. Ненасилие как основа остальных принципов 

Теперь видно, почему ненасилие стоит в основании всей конструкции. 
Экономика может быть эффективной, но эффективность не оправдывает 
превращение человека в расходный материал. Политика может быть быстрой, но 
скорость не оправдывает политическое принуждение. Образование может быть 
дисциплинированным, но дисциплина не должна строиться на унижении. Оборона 
может быть мощной, но мощь не должна превращаться в право мстить. 

Поэтому ненасилие работает как проверка совместимости. Не всякое несогласие 
есть насилие. Не всякое ограничение свободы есть насилие. Не всякий конфликт 
является угрозой. Но любое решение, которое делает причинение вреда, страх или 
принудительное подчинение нормальным способом управления, противоречит ядру 
системы. 

Это не означает, что принцип нельзя обсуждать. Обсуждать можно его границы, 
процедуры, критерии необходимости, независимость контроля. Именно здесь 
механизм должен оставаться гибким. Жёстким должно быть ядро. Гибким — 
механизм. 
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Ненасилие — это не цель, а фильтр, через который проходит каждое решение. И 
если решение не проходит фильтр, оно не принимается. 

В этом смысле ненасилие — не декоративный идеал, который прикрепляют к 
уже построенному государству. Оно должно влиять на само устройство институтов. 
Как в здании несущая конструкция определяет планировку этажей, так принцип 
ненасилия должен определять границы допустимых инструментов власти. 

Но одного прекращения насилия недостаточно. Экстренная изоляция может 
остановить кровотечение, однако она не отвечает на главный вопрос: почему человек 
оказался в ситуации, где разрушение стало для него приемлемым способом действия? 
Какие условия, травмы, стимулы, экономические и социальные обстоятельства 
подталкивают его к этому? 

Если отвечать только на проявление проблемы, система будет бесконечно лечить 
последствия. Она будет ставить всё более высокие стены, усиливать контроль, 
расширять полномочия защиты — и однажды сама станет частью болезни. 

Значит, следующий шаг очевиден. Защитить человека от немедленной угрозы — 
необходимо. Но затем нужно добраться до причины. Не только остановить 
преступление, а понять, почему оно возникает. Не только изолировать зависимость, а 
искать, какую боль она скрывает. Не только закрыть трещину, а понять, почему вода 
каждый раз находит именно это место. 

Сократ посмотрел на сад. Между старыми камнями снова пробивалась трава. 

— Значит, ненасилие — это не отказ от силы? 

— Нет. Это отказ отдавать силу в руки мести. Сила нужна, чтобы защищать 
границы. Но если мы хотим построить Архитектуру Согласия, сила должна знать, 
где заканчивается её право действовать. 

Денис ещё раз посмотрел на крепостную стену. Когда-то она должна была не 
пускать врага. Теперь её камни удерживали землю сада. Одна и та же материя 
могла служить разным целям — всё зависело от того, какую функцию ей придаёт 
архитектура. 

Ненасилие задаёт такую функцию для власти: не подчинять, а защищать. Не 
мстить, а останавливать. Не разрушать человека, а прекращать разрушение. 

И потому следующий вопрос уже не о том, как ответить на зло. Он сложнее: как 
устроить общество так, чтобы самого этого зла становилось меньше? 
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Глава 20. Лечение болезней, а не симптомов 
Они шли мимо аптеки. За стеклом рядами стояли коробки, флаконы, блистеры 

— маленькие обещания облегчения. Люди входили, покупали лекарство, выходили. У 
каждого была своя боль и своя надежда, что эта коробочка окажется последней. 

— Я всё больше думаю о том, как мы решаем общественные проблемы. Нам 
что-то не нравится — и мы ставим на это ограничитель. Преступность? Больше 
тюрем. Нелегальная миграция? Выше стены. Зависимость? Жёстче запрет. 
Загрязнение? Ещё один фильтр на трубу. Заболеваемость? Ещё одна таблетка. 

— А что не так? 

— Иногда это работает. Но потом проблема возвращается. И мы снова 
усиливаем то же самое средство. 

Сократ остановился у витрины. 

— Потому что ты путаешь два разных вопроса. Первый: как сейчас 
остановить вред? Второй: почему этот вред вообще возникает? Первый требует 
первой помощи. Второй — лечения. 

Это различие станет одним из центральных принципов Архитектуры Согласия. 
Экстренная мера может быть необходима и одновременно недостаточна. Полиция 
может остановить нападение. Суд может изолировать опасного преступника. 
Граница может контролировать въезд. Лекарство может снять симптом. Фильтр 
может уменьшить выброс. Но ни один из этих инструментов сам по себе не 
отвечает на вопрос о причине. 

Первая помощь спасает систему от немедленного повреждения. Архитектура 
нужна для другого: чтобы одно и то же повреждение не приходилось лечить снова 
и снова. 

20.1. Аналогия со здоровьем человека 

Медицина давно знает простую вещь: симптом и причина — не одно и то же. 
Повышенная температура сообщает о проблеме, но температура сама по себе не 
объясняет, что произошло. Боль может быть сигналом воспаления, травмы, 
инфекции, перенапряжения. Врач снимает боль, когда это необходимо, но 
одновременно ищет источник. 

Поэтому хорошая система лечения работает в нескольких слоях. Сначала она 
уменьшает вред. Затем собирает информацию. Потом воздействует на причину. И 
только после этого оценивает результат: исчез ли симптом потому, что болезнь 
отступила, или потому, что сигнал просто приглушили. 
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Общество должно научиться мыслить так же. Преступность, иммиграция, 
наркомания, бедность — это не болезни. Это симптомы, сигналы того, что в теле 
общества есть системные проблемы. И пока общество выписывает таблетки — 
тюрьмы, стены, запреты, штрафы — симптомы будут возвращаться.  

И здесь появляется острый вопрос: не чем сильнее закрыть симптом, а какие 
условия среды сделают его возникновение менее вероятным. 

20.2. Стены не лечат голод 

Иммиграция особенно ясно показывает разницу между управлением потоком и 
изменением его причин. Люди перемещаются не по одной причине. Война, 
политические преследования, отсутствие безопасности, бедность, экономические 
возможности, семейные связи и экологические потрясения могут складываться в один 
маршрут. 

Поэтому граница выполняет важную функцию управления: она определяет, кто 
и на каких условиях может въехать. Но сама по себе граница не создаёт безопасность 
в стране исхода, не заканчивает войну и не создаёт рабочие места. Она регулирует 
следствие — движение людей. 

— Значит, границы не нужны? 

— Нет. Нужна граница, которая работает как инструмент порядка, а не как 
иллюзия лечения. Контроль въезда и процедура предоставления убежища остаются 
функциями государства. Но рядом с ними должна существовать политика причин: 
безопасность, образование, инфраструктура, экономические возможности и 
работа с регионами, откуда люди вынуждены уезжать. 

Там, где человек может строить жизнь дома, необходимость опасного исхода 
снижается. Не потому, что его остановили, а потому, что у него появился выбор. 

Это и есть разница между закрытием трубы и устранением давления внутри 
системы. Первое может быть необходимо. Второе меняет сам поток. 

20.3. Тюрьмы не лечат боль 

Многие обобщают и сводят причины преступности к бедности, к неравенству 
возможностей, слабой социальной среде, особенностям личности, отсутствии 
образования. Но это не совсем верно: бедный человек может быть честным, 
получивший плохое образование — достойным, а не совсем уравновешенный может 
не опускаться до физического насилия. С другой стороны человек выросший в 
богатой семье может быть жестоким убийцей, получивший блестящее образование 
— мошенником. Более важным обстоятельством является получение человеком боли 
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и его способность с ней справляться. Ведь именно боль является первопричиной, 
которая толкает человека на действия, которые общество называет преступлением. 

Тюрьма не лечит эту боль, а только усиливает её. Человек, который попадает в 
тюрьму, выходит из неё более травмированным, озлобленным и отчаявшимся. 
Поэтому тюрьма не является "лекарством от преступности". Её задача тоньше и 
жёстче: защитить общество, изолируя человека, представляющего серьёзную угрозу, 
и дать правовую реакцию на совершённое преступление. Это необходимый контур 
безопасности. Но после этого возникает второй вопрос: что снижает вероятность 
повторного преступления? 

И здесь архитектура меняется: образование, психологическая и социальная 
помощь, лечение зависимости, обучение навыкам профессии, поддержка семьи там, 
где она возможна. И самое важное — среда, в которой человеку выгоднее жить 
легально, чем возвращаться в криминал. 

Опыт Норвегии показателен не потому, что "мягкая тюрьма лечит всех", а 
потому, что сама система исполнения наказания может включать труд, образование, 
ответственность и подготовку к возвращению в обычную жизнь. Бастой — открытая 
тюрьма, где соединены безопасность, работа, обучение и постепенное 
восстановление самостоятельности. Норвежские государственные материалы прямо 
связывают такие элементы с реабилитацией и снижением риска рецидива, который 
составляет всего около шестнадцати процентов. Бастой лечит причину. Обычная 
тюрьма усиливает её. 

Значит, правильная последовательность такова: остановить угрозу, обеспечить 
безопасность, затем уменьшить вероятность того, что та же самая проблема 
возникнет снова. Тюрьма может быть частью этой архитектуры. Она не должна 
становиться всей архитектурой. 

20.4. Запрет не лечит зависимость 

Зависимость от веществ — ещё более наглядный пример. Когда человек 
употребляет психоактивное вещество, общество видит действие и часто отвечает на 
действие запретом. Но сама зависимость может быть связана с психической болью, 
травмой, социальным неблагополучием, доступностью вещества, окружением и 
биологическими механизмами. Запрет не отменяет эти причины. 

Поэтому политика, ориентированная только на наказание, неизбежно оставляет 
часть проблемы нетронутой. Нужны профилактика, снижение вреда, лечение и 
доступ к помощи. Это не означает, что исчезает необходимость контролировать 
незаконный рынок и защищать окружающих от насильственных и иных преступных 
последствий торговли наркотиками. 
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Португалия в 2000–2001 годах стала одним из самых известных примеров смены 
акцента: употребление и хранение небольших количеств для личного использования 
были выведены из уголовной плоскости и переданы в административно-
медицинскую модель реагирования. Это была декриминализация, а не легализация 
всех наркотиков. Опыт страны действительно сопровождался улучшением ряда 
показателей общественного здоровья, а уровень смертности от наркотиков упал в 
несколько раз. 

Из этого следует важный принцип. Человека можно остановить от опасного 
действия, не объявляя его самого безнадёжным. Система может ограничивать риск и 
одновременно возвращать человеку возможность жить без зависимости. Контроль и 
лечение не обязаны быть врагами. Они становятся врагами только тогда, когда 
контроль подменяет лечение. 

20.5. Модель важнее фильтра 

С экологическим загрязнением логика та же. Очистные сооружения, стандарты 
выбросов, фильтры и углеродное регулирование нужны, потому что вред нельзя 
оставлять без контроля. Но если производство устроено так, что загрязнение остаётся 
самым дешёвым вариантом, один фильтр не изменит всей системы стимулов. 

Здесь важно не впасть в другую крайность. Экологический кризис нельзя свести 
к простому утверждению "экономический рост обязательно разрушает природу". 
Технологии, энергоэффективность, изменение структуры спроса, регулирование и 
переход к низкоуглеродной энергетике могут менять экологическую цену 
производства. Вопрос не только в том, сколько общество производит, но и в том, как 
именно оно производит. 

Пандемия 2020 года дала жёсткий эксперимент: глобальный спад экономической 
активности привёл к заметному снижению выбросов углекислого газа. По оценке 
Global Carbon Project, выбросы снизились примерно на 5,4% в 2020 году, а затем 
быстро восстановились вместе с экономикой. Это показывает не "способность 
планеты восстановиться от остановки человечества", а другое: изменение активности 
действительно меняет поток выбросов, однако без изменения самой инфраструктуры 
производства эффект может оказаться временным. 

Лечение здесь начинается с перестройки модели: чистая энергия вместо более 
грязной, эффективное использование ресурсов вместо расточительности, повторное 
использование там, где оно действительно снижает общий ущерб, и такие правила 
рынка, при которых загрязнение становится экономически видимым. 

Фильтр остаётся. Просто он перестаёт быть единственным ответом. 
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20.6. Медицина должна предупреждать 

Здоровье — самый близкий пример, но и здесь метафора требует точности. 
Больница не является следствием ошибки системы. Лекарство не является 
"отсрочкой". Антибиотики лечат инфекции, операции исправляют повреждения, 
препараты контролируют хронические заболевания. Современная медицина не 
выбирает между лечением симптомов и причин: она использует оба уровня 
одновременно. 

В то же время часть хронических заболеваний связана с условиями жизни и 
окружающей средой. Недостаток движения, курение, питание, хронический стресс, 
сон, загрязнение и социально-экономические условия могут существенно влиять на 
здоровье. Поэтому самая сильная система здравоохранения не только лечит человека, 
когда он уже заболел, но и уменьшает вероятность болезни заранее. 

— То есть не меньше больниц, а больше причин не попадать в больницу? 

— Именно. Больница нужна, когда болезнь уже пришла. Но городская среда, 
профилактика, доступ к качественной пище, вакцинация, чистый воздух, 
образование и ранняя диагностика работают раньше неё. Они не отменяют 
медицину. Они позволяют медицине не тратить все силы на то, что можно было 
предотвратить. 

20.7. Лечить причины, не отменяя защиту 

Теперь принцип становится яснее. "Лечить болезни, а не симптомы" не означает 
отказаться от тюрем, границ, полиции, лекарств или фильтров. Это означает не путать 
функцию инструмента с функцией системы. 

Граница может остановить поток, но не устраняет причины миграции. Тюрьма 
может изолировать опасного человека, но не гарантирует его безопасного 
возвращения в общество. Контроль наркотиков ограничивает рынок, но не лечит 
зависимость. Фильтр сокращает выбросы, но не перепроектирует производство. 
Лекарство лечит конкретный патологический процесс, но не всегда меняет условия, 
которые повышают риск болезни. 

Поэтому в Архитектуре Согласия действует простая последовательность: 
остановить вред, понять причину, изменить условия, проверить результат. И 
повторить цикл, если система ошиблась. 

Это уже не просто метафора медицины. Это принцип проектирования. Хорошая 
система не отказывается от защиты ради идеализма. Она просто не позволяет 
чрезвычайной мере стать постоянным образом жизни. 
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Первая помощь нужна. Но первая помощь не должна становиться всей 
медициной. 

Именно здесь начинается следующий уровень конструкции: если система 
признаёт право на защиту, ей нужна архитектура, которая умеет защищать — и 
одновременно не даёт самой защите превратиться в источник новой угрозы. 
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Глава 21. Защита и устойчивость 
Они сидели на берегу реки. Вода медленно скользила между старыми камнями, 

словно ей не было дела до того, что люди когда-то называли эти места границей, 
фронтом или линией обороны. На другом берегу темнел лес. Вечер казался 
спокойным, почти безмятежным, но Денис уже понимал: тишина сама по себе 
ничего не гарантирует. 

— Мы только что сказали, что ненасилие не означает бездействие внутри 
системы. Но как быть с внешними врагами? Что если кто-то придёт с оружием и 
скажет: мне плевать на ваши принципы, я возьму то, что хочу и вы не сможете 
меня остановить, потому что вы ненасильственные.  

Сократ посмотрел на воду. Он видел отражение деревьев, которые казались 
неподвижными, но на самом деле жили, росли и менялись каждую секунду. 

— Именно здесь начинается настоящая проверка принципа. Легко говорить о 
мире, пока никто не угрожает. Гораздо труднее построить систему, которая 
умеет защищаться и сохранять внутреннюю конструкцию. 

— Значит, нам нужна армия? 

— Нам нужна способность защищать. Это не одно и то же. Сила становится 
опасной, когда превращается из инструмента в самостоятельный центр принятия 
решений. Поэтому вопрос не только в том, сколько у общества силы. Вопрос в том, 
как эта сила устроена: кому она подчиняется, когда получает право действовать, 
кто может её остановить и что происходит после окончания угрозы. Именно это 
отличает оборону от насилия ради власти. Защита должна быть достаточно 
сильной, чтобы остановить нападение, и достаточно ограниченной, чтобы не 
стать политической властью. 

— Тогда какая система защиты нам нужна? 

— Защита, которая в мирное время созидает. Которая строит, создаёт и 
живёт обычной жизнью. И только в момент угрозы переключается на оборонный 
режим. Защита, которая не является отдельной структурой. Которая вплетена в 
ткань общества и не имеет единого центра в мирное время. Которая не может 
быть использована для захвата власти. Защита, которая просыпается при угрозе и 
засыпает, когда угрозы нет. Как иммунная система организма. 

21.1. Контур двойного назначения 

Проблема начинается не с самого существования армии. Государству 
необходима организованная способность защищать людей, территорию и 
критическую инфраструктуру. Опасность появляется тогда, когда военная структура 
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становится самостоятельным центром интересов, обретает собственную систему 
управления и монополию на организованное применение силы, отделённую от 
гражданского общества. 

Поэтому ключевой вопрос заключается не только в количестве силы, но и в её 
устройстве. Сила должна оставаться инструментом, а не превращаться в 
самостоятельную политическую ценность. Она получает право действовать лишь в 
пределах заранее установленных полномочий, подчиняется гражданскому 
управлению, допускает независимый контроль и после окончания угрозы 
возвращается в обычный режим. 

Есть и другая сторона вопроса — экономическая. Военная инфраструктура 
требует постоянных расходов даже тогда, когда страна не ведёт войну. Каждый 
дополнительный элемент оборонной системы конкурирует за ресурсы с 
образованием, медициной, транспортом, наукой и устойчивостью критической 
инфраструктуры. Поэтому разумная архитектура должна не просто требовать 
достаточного уровня готовности, а стремиться к тому, чтобы сама конструкция 
обороны не поглощала общество в мирное время. 

Отсюда возникает идея силы двойного назначения. Речь идёт не о попытке 
превратить обычного инженера, пилота или программиста в солдата одним 
распоряжением. Двойное назначение начинается ещё в момент проектирования: 
заранее определяются функции, обучение, резерв, совместимость техники, правила 
мобилизации и цепочка командования. Без этого сама идея останется красивой 
метафорой, не выдерживающей первой же реальной проверки. 

В мирное время такая инфраструктура работает на созидание: строит жильё и 
дороги, обеспечивает логистику и связь, развивает энергетику, информационные 
системы, робототехнику, авиацию и космические сервисы, поддерживает 
кибербезопасность, здравоохранение и спасательные службы. В условиях кризиса те 
же мощности получают иной режим применения и встраиваются в систему защиты. 

В этом и состоит главный сдвиг: оборона перестаёт быть отдельным миром 
внутри государства. Она становится одним из режимов работы самого общества. 
Человек не обязан всю жизнь жить в казарме, чтобы быть частью оборонной системы. 
В мирное время он строит, исследует, лечит, проектирует, перевозит и создаёт; в 
момент угрозы его профессиональные навыки становятся частью общей способности 
страны защитить себя. 

При военном кризисе те же мощности могут переходить в режим военной 
защиты и обороны. Это не отменяет военной подготовки. Но меняет её место в 
системе: защита становится режимом работы общества, а не отдельным миром внутри 
него.  
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Основной резерв такой системы формируют крупные государственные 
корпорации, работающие в разных отраслях: строительстве, логистике, 
информационных технологиях, энергетике, авиации, космосе и других критически 
важных сферах. В обычной жизни они остаются хозяйственными и технологическими 
компаниями, действующими в обычной конкурентной среде. Их сотрудники не носят 
форму и не проводят всё время в казармах; они получают профессию, строят карьеру 
и живут гражданской жизнью. 

При этом общественная мотивация здесь рассматривается как отдельный ресурс. 
Защита воспринимается не как принудительное наказание и не как постоянная 
подготовка к войне, а как готовность сохранить собственный дом, семью, страну и 
будущее. В таком устройстве гражданская реализация и оборонная ответственность 
не противостоят друг другу, а поддерживают друг друга. 

Однако сама по себе мотивация ничего не решает. Система станет 
работоспособной только тогда, когда резерв заранее обучен, регулярно тренируется, 
технически совместим и понимает порядок действий в чрезвычайной ситуации. 
Именно поэтому учения здесь важнее лозунгов: проверяются не красивые схемы, а 
способность людей, организаций и машин действовать вместе в условиях стресса и 
дефицита времени. 

Децентрализация дополняет эту конструкцию. Отдельные структуры не должны 
находиться под единым постоянным командованием. Их независимость, конкуренция 
и распределённость уменьшают вероятность того, что один руководитель или один 
аппарат сможет одномоментно сконцентрировать весь оборонный ресурс. Но это не 
означает отсутствия координации: в кризис независимые элементы должны 
соединяться через временный механизм управления. 

21.2. Постоянный контур обороны 

Полностью отказаться от постоянных военных сил означало бы заменить одну 
крайность другой. Государству нужна часть системы, способная действовать 
немедленно и непрерывно. Она ведёт разведку, охраняет границы, поддерживает 
сложные системы в постоянной готовности и обеспечивает кризисное реагирование 
там, где нельзя ждать мобилизации резервов. Для ядерной державы в этот контур 
входят также силы, отвечающие за стратегическое сдерживание и безопасность 
соответствующих систем. 

Этот контур должен оставаться ограниченным заранее. Его размер и полномочия 
не могут расширяться лишь потому, что самой структуре стало удобно становиться 
больше. Увеличение допускается только через отдельную публичную процедуру и 
под конкретно обоснованную угрозу. Иначе чрезвычайность постепенно 
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превращается в институциональную привычку, а временное расширение полномочий 
— в постоянное положение дел. 

Постоянная сила в этой модели является ядром, а резерв двойного назначения — 
механизмом масштабирования. Первая обеспечивает непрерывность, второй даёт 
объём. Их соединяет не единое постоянное командование, а заранее разработанные 
правила взаимодействия, регулярные учения и единый порядок перехода к 
оборонному режиму. 

21.3. Стратегическое управление 

Военная способность не должна обладать собственным политическим 
суверенитетом. Стратегические решения остаются за Советом — гражданским 
органом высшего управления, сформированным через общую для всей системы 
процедуру отбора, известную как Народный фильтр. Кандидат должен подтвердить 
компетентность в своей сфере и пройти психологическое профилирование. После 
этого граждане получают возможность вето против тех, кому они не доверяют, а 
среди оставшихся алгоритмический жребий определяет конкретных Советников. 

Совет представляет ключевые области жизни общества: экономику, науку, 
здравоохранение, образование, инфраструктуру, информацию, оборону, 
международные отношения, право, культуру и другие направления. Один из 
Советников выполняет функции Президента — становится первым среди равных, 
координирует работу Совета и представляет страну. Сам этот статус не должен 
превращаться в вершину новой властной пирамиды. 

Военный специалист не получает постоянного места в Совете только потому, что 
он военный. Его профессиональная компетентность признаётся, но политическое 
влияние возникает из той же процедуры, что и для других сфер. Тем самым военная 
экспертиза отделяется от права распоряжаться государством: специалист может 
влиять на профессиональные решения, но не получает привилегии управлять 
обществом целиком. 

Архитектура Согласия предлагает ограничить срок службы Советника пятью 
годами, после чего следует переходный год передачи опыта. Это не магическая 
цифра, а проектный параметр, тем не менее, для устойчивой системы 
государственного управления, не стоит делать срок службы меньше. Основной смысл 
— сделать власть временной, а знание преемственным. Власть должна сменяться, а 
знание оставаться. 

21.4. Система распознавания угроз 

Наиболее сложный вопрос касается момента перехода от мирного режима к 
оборонному. Здесь опасно отдавать решение одному человеку, одной инстанции или 
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одному сигналу. Система на основе ИИ ведёт непрерывный мониторинг, 
сопоставляет разведывательные, технические и другие данные, выявляет признаки 
риска и рассчитывает вероятность нападения. Её задача — не судить о политическом 
будущем и не принимать за общество моральные решения, а быстрее собрать 
разрозненные факты в единую картину. 

В исходной модели устанавливается порог в 75% вероятности агрессии для 
перехода к подготовке обороны. Это не объявление войны и не автоматическое 
разрешение на применение силы. Достижение порога означает перевод части 
ресурсов в режим готовности, усиление дежурства и запуск процедур координации. 
Таким образом, система разделяет предупреждение об угрозе и сам факт нападения. 

При фактическом нападении действует другой уровень протоколов. Если 
независимые источники подтверждают реальное применение вооружённой силы, 
защитные действия не должны зависеть от того, успел ли один политический 
руководитель собрать совещание и отдать распоряжение в первые минуты. Заранее 
утверждённые аварийные процедуры запускают необходимые действия, после чего 
управление возвращается в установленную цепочку полномочий. 

Это принципиальная граница для роли ИИ. Машина может быстрее человека 
заметить угрозу, но она не получает политической легитимности. Она не определяет, 
ради чего существует общество, не выбирает его стратегические цели и не становится 
идеальным правительством. ИИ должен оставаться аналитическим и контрольным 
слоем: обнаруживать, сопоставлять, предупреждать, фиксировать нарушения и 
помогать системе действовать быстрее. 

Знать лучше — не значит править лучше. Техническая способность распознавать 
угрозу не даёт права определять, какие действия общество считает допустимыми. 
Этот вопрос остаётся человеческим и конституционным. 

21.5. Объединённый штаб и скорость реагирования 

Даже при чётком распределении полномочий в чрезвычайной ситуации 
необходим орган, способный за короткое время свести в одну систему военные, 
медицинские, логистические, энергетические, транспортные, информационные, 
производственные и спасательные ресурсы. Для этого создаётся Объединённый штаб. 

Штаб является временным органом координации. Он собирается при отражении 
агрессии и в ходе регулярных учений, чтобы представители разных контуров знали 
процедуры друг друга ещё до кризиса. Его задача — синхронизировать исполнение, 
а не создавать новый центр политической власти. 

Совет определяет стратегическую цель и политические рамки. Штаб организует 
исполнение. ИИ предоставляет данные, аналитическую оценку и технический 
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контроль за соблюдением заранее установленных правил. Ни один из этих элементов 
не должен обладать всем набором полномочий одновременно. Именно 
взаимозависимость, а не доверие к отдельному руководителю, делает систему 
устойчивой. 

Особое значение имеет временность чрезвычайного режима. Орган, созданный 
для кризиса, не должен превращать кризис в способ собственного существования. 
После окончания угрозы особые полномочия сворачиваются, Штаб прекращает 
работу в чрезвычайном режиме, а управление возвращается в обычную архитектуру 
государства. 

Безопасность не может быть ни полностью секретной, ни полностью открытой. 
Полная секретность постепенно превращает защиту в закрытую власть; полная 
открытость способна раскрыть противнику уязвимости системы. Поэтому 
необходимы разные уровни доступа. 

Первый уровень — принципы. Они должны быть максимально открыты. 
Гражданин имеет право знать, что именно защищает система, на каких основаниях 
допускается применение силы, какие ограничения действуют и каким образом 
контролируется власть. Ненасилие, пропорциональность, защита и подотчётность не 
могут быть секретными инструкциями. 

Второй уровень — структура. Обществу должна быть понятна сама схема 
полномочий: кто принимает решение, кто контролирует исполнение, кто несёт 
ответственность, как полномочия переходят между органами и где заканчивается 
чрезвычайный режим. 

Третий уровень — операционные детали. Здесь могут оставаться закрытыми 
разведывательные сведения, конкретные технические параметры, расположение 
резервов, ключи доступа, планы реагирования и известные уязвимости. Секретность 
в этой области защищает систему от противника, а не власть от общества. 

Критерий прост: секретность допустима там, где она защищает общество, и 
недопустима там, где она защищает власть от общества. 

21.6. Внутренняя защита механизма обороны 

Любая система, получающая чрезвычайные полномочия, сталкивается с одним и 
тем же риском: использовать эти полномочия не для завершения кризиса, а для его 
продления. Поэтому защита от внешнего нападения должна одновременно включать 
защиту от внутренней узурпации. 

Совет не может сам объявить агрессию и на этом основании получить полный 
набор чрезвычайных полномочий. Решение о переходе к особому режиму должно 
опираться на независимые источники данных и заранее определённые условия 
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срабатывания протоколов. Если Совет выходит за установленные рамки, другие 
контуры системы должны иметь возможность блокировать запрещённые действия, а 
общество — запускать предусмотренную процедуру политического отзыва. 

При этом при реализации системы нельзя исключать саму возможность 
переворота. Децентрализация не делает узурпацию невозможной, она затрудняет 
концентрацию силы, увеличивает число независимых барьеров и уменьшает 
вероятность того, что один человек или один орган одновременно получит полный 
контроль над информацией, исполнением и вооружённой силой. 

Поэтому архитектура строится не на доверии к хорошим людям, а на 
ограничениях, рассчитанных и на возможность злоупотребления. Устойчивая 
система должна работать не только при доброй воле участников, но и тогда, когда 
кто-то из них решит использовать полномочия против самой системы. 

Взаимозависимость Совета, Штаба, инфраструктуры, независимого контроля и 
технических протоколов образует несколько замков на одной двери. Если один 
окажется взломан, остальные должны продолжить удерживать дверь закрытой. 

Отсюда возникает и принцип технических протоколов. ИИ не должен 
превращаться в искусственное правительство и решать кто прав. Но он может быть 
техническим слоем сдержек: автоматически ограничивать отдельные действия, если 
заранее определённые условия нарушены. Совет не должен обладать возможностью 
в одиночку переписать правила, по которым исполняются его собственные решения. 

Критические правила не должны храниться в одном узле, который можно 
захватить вместе со всем остальным. Изменение протоколов должно требовать 
согласия нескольких независимых контуров, а сама процедура изменения — 
оставлять проверяемый след. Тогда распределённость становится не технической 
модой, а частью политической безопасности. 

Именно поэтому критически важные ключи, алгоритмические ограничения и 
процедуры аварийного отключения не должны находиться под единоличным 
контролем Совета. Попытка обойти установленную процедуру должна 
фиксироваться системой и становиться основанием для предусмотренного механизма 
отзыва и блокирования полномочий. Безопасность здесь не в доверии к носителю 
ключа, а в устройстве самого замка. 

21.7. Граница частной силы 

Главная граница Архитектуры Согласия остаётся жёсткой: организованная 
вооружённая сила не должна становиться независимым коммерческим активом. 
Существование Частных военных компаний (ЧВК) противоречит самому ядру 
системы — принципу ненасилия. Оборонные структуры должны принадлежать 
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государству, а не становиться частным коммерческим активом. И это 
принципиальная граница — применение силы не должно становиться частной 
услугой. 

История двадцать первого века полна примеров, когда ЧВК использовались там, 
где государственная армия не могла быть использована без политических 
последствий. Ирак. Афганистан. Сирия. Африка. Везде, где нужно было применить 
силу без официальной ответственности государства. И везде, где ЧВК действовали 
без контроля, они совершали преступления. Не потому, что их солдаты были хуже. А 
потому что структура, которая не подотчётна обществу, не имеет сдержек. 

И если разобраться в логике вопроса, то существование ЧВК даже сейчас 
противоречит закону, как внутри страны, так и в стране их применения: в стране 
дислокации вооруженная сила не может применяться против общества и государства, 
а в стране, в которой она выполняет миссию — противоречит законам этой страны. 
Таким образом, даже существование ЧВК в современном обществе является чем-то 
неестественным. 

В определенной степени это касается и частных охранных компаний, так как 
провести чёткую границу между охранной функцией и военной довольно непросто. 
В Архитектуре Согласия предлагается постепенно переводить и охранные функции 
из коммерческого в государственный сектор — при формировании контура двойного 
назначения это будет оправданным и естественным решением. 

21.8. Защита без права на власть 

Защищённое общество не обязано быть милитаризированным. Сильная оборона 
не требует самостоятельной военной касты. Ключевым остаётся устройство силы: она 
должна служить обществу, а не формировать собственный политический смысл. 

Архитектура Согласия поэтому соединяет несколько принципов в одну систему. 
Инфраструктура двойного назначения позволяет использовать мирное созидание как 
основу оборонной готовности. Небольшой постоянный контур обеспечивает 
непрерывность там, где нельзя ждать. Подготовленный резерв даёт возможность 
быстро масштабировать защиту. Совет сохраняет стратегические решения в 
гражданском контуре. ИИ остаётся аналитическим и контрольным инструментом, не 
получая политического мандата. Объединённый штаб обеспечивает скорость 
координации, но не превращается в самостоятельный орган власти. Принципы 
системы открыты, её операционные уязвимости защищены, а чрезвычайные 
полномочия обязаны завершаться вместе с чрезвычайной ситуацией. 

Отсюда следует главный принцип этой модели: каждый механизм защиты 
должен иметь механизм защиты от самого себя. Оборона должна быть ограничена не 
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только извне, но и изнутри. Власть — связана не только полномочиями, но и 
невозможностью единолично переписать правила. Чрезвычайный режим — конечен 
не на словах, а конструкцией институтов. 

Безопасность не должна становиться оправданием постоянной чрезвычайности. 
Сила не должна превращаться в самостоятельный интерес. Защита не должна 
становиться правом управлять теми, кого она защищает. 

Архитектура Согласия строит не армию, которая стоит над обществом, а 
общество, способное защищать себя. Сила остаётся инструментом. Полномочие — 
временным. Контроль — распределённым. Возвращение к норме — обязательным. 

Мир без силы невозможен. Но мир, в котором сила сама решает, зачем 
существует общество, ещё опаснее. Нам нужна не власть меча, а архитектура, в 
которой меч знает своё место — не только в час войны, но и в тишине мирного 
времени. 
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Глава 22. Социально-экономический фундамент 
Они сидели на скамейке в городском парке. Вокруг текла привычная, почти 

безразличная жизнь: люди проходили мимо с сумками, телефонами, погружённые 
каждый в свои мысли. Кто-то спешил на работу, кто-то гулял с ребёнком, а кто-
то просто сидел, глядя в никуда, с тем выражением усталости на лице, которое не 
исчезает даже в выходной день. 

Денис смотрел на прохожих и думал о том, сколько среди них тех, кто живёт 
в постоянном страхе. Страхе потерять работу. Не суметь оплатить счёт. 
Заболеть и однажды обнаружить, что денег на лечение нет. Страхе остаться без 
дома, без привычной уверенности в завтрашнем дне. 

Рядом молча сидел Сократ, наблюдая, как листья медленно кружатся в воздухе, 
подхваченные осенним ветром, словно в каком-то безмолвном танце. 

— Я смотрю на этих людей и понимаю: большинство из них живёт не для того, 
чтобы жить. Они живут для того, чтобы выживать. Продают своё время за 
деньги, а потом тратят эти деньги на то, чтобы снова получить возможность 
продать своё время. И так — до самой смерти. 

Денис помолчал, следя взглядом за очередным прохожим. 

— И я всё чаще думаю: а что, если разорвать этот круг? Что, если дать 
человеку всё необходимое просто потому, что он человек? Еду. Жильё. Медицину. 
Доступ к информации. Не как награду за труд и не как подачку от государства, а 
как право. Как нечто, что принадлежит каждому уже по самому факту рождения. 

Сократ долго не отвечал. Его взгляд остановился на ребёнке, который бежал за 
мячом, громко смеясь — легко и беззаботно, так, как умеют смеяться только те, 
кто ещё не знает, что жизнь потребует от него борьбы. 

Наконец он сказал: 

— Эту мысль высказывали многие. И звучит она красиво. Особенно для тех, кто 
устал от бесконечной гонки. От страха потерять работу. От необходимости 
выбирать между едой и лекарством. От ощущения, будто ты всего лишь винтик в 
огромной машине, которая работает не для тебя, а для тех, кому принадлежит. 

Он ненадолго замолчал. 

— Идея дать человеку базовое обеспечение просто потому, что он человек, — 
не обязательно утопия. В ней есть важная мысль: свобода невозможна без 
безопасности. Человек, который боится голода, не свободен. Человек, который 
боится болезни, не свободен. Человек, который каждое утро просыпается с мыслью, 
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что может потерять крышу над головой, тоже не свободен. Пока эти страхи 
существуют, свобода легко превращается в красивую иллюзию. 

Денис нахмурился: 

— Но, если дать человеку всё, разве он не перестанет работать? Разве не 
ляжет на диван и не останется там до самой смерти? Разве сытость не убивает 
мотивацию? 

— Убивает, — спокойно ответил Сократ. — Но не всегда. И далеко не у всех. 

Он поднял глаза на кроны деревьев. 

— Для одних сытость становится освобождением. Освобождением для 
творчества, науки, искусства. Возможностью заниматься тем, что они 
действительно хотят делать, а не тем, что вынуждает их делать необходимость 
выживания. 

Сократ чуть заметно улыбнулся. 

— Но есть и другие. Для них сытость оборачивается пустотой. Люди, которые 
без борьбы теряют смысл, а без вызова начинают разрушать даже то, что им уже 
дано. И если дать им всё, но не дать ничего, ради чего стоит просыпаться утром, 
получится не рай. 

Он посмотрел на Дениса. 

— Получится эксперимент "Вселенная 25". Мыши, у которых было всё 
необходимое, но исчезла сама необходимость жить. Они перестали размножаться, 
перестали вести себя так, как вели себя прежде, и в конце концов вымерли в условиях, 
которые с точки зрения выживания казались идеальными. Не от голода. Не от 
холода. От отсутствия причины. 

Денис снова посмотрел на людей, проходивших мимо. Кто-то улыбался, кто-то 
разговаривал по телефону, кто-то шёл, понурив голову. Одни казались счастливыми. 
Другие — измученными. Третьи словно двигались по улице, не замечая ничего вокруг. 

И вдруг ему подумалось, что счастье — не просто следствие благоприятных 
условий. Возможно, оно рождается где-то глубже — из понимания, ради чего 
человек живёт. 

— Значит, безопасность без смысла — это ловушка? 

— Именно. 

Сократ провёл взглядом по аллее. 
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— И вот этого не понимают те, кто предлагает просто дать людям деньги и 
оставить их в покое. Они думают, что главная проблема — нехватка ресурсов. Но 
проблема не только в ресурсах. 

Он говорил медленно, словно подбирал каждое слово. 

— Человеку нужен не только хлеб. Ему нужен смысл. Нужен вызов. Нужна 
уверенность в том, что его жизнь имеет значение. Что он не просто потребляет, 
а создаёт. Что он не только получает, но и вносит свой вклад — в общее дело, в 
общество, в мир вокруг себя. 

Сократ ненадолго умолк. 

— Если лишить человека этого, ты дашь ему тело, но можешь оставить его 
без внутреннего содержания. 

— Тогда как соединить безопасность и смысл? — спросил Денис. — Как дать 
человеку всё необходимое и при этом не убить в нём мотивацию? 

— Через три контура. 

Сократ повернулся к нему. 

— Первый — Базовый. Он даёт человеку всё необходимое для жизни: еду, жильё, 
медицину, информацию. Без условий и требований. Без бесконечных проверок и 
необходимости доказывать, что ты этого достоин. Это право. Фундамент. То, что 
освобождает человека от страха за собственное выживание. 

Он сделал паузу. 

— Второй контур — Контур Смысла. 

В голосе Сократа появилась твёрдость. 

— Он говорит человеку: ты получил безопасность. Теперь ты можешь выбрать. 
Ты можешь лежать на диване. Никто тебя за это не осудит и не накажет. Но если 
тебе нужен смысл, то ты можешь на добровольных началах участвовать в 
общественных и экологических проектах, стать волонтером, создавать 
инициативы по улучшению городской среды, помогать работе социальных служб. 
Исследования показывают, что люди, которые участвуют в жизни сообщества, 
чувствуют себя счастливее. Они имеют больше социальных связей, чувствуют себя 
нужными и имеют смысл. 

Денис задумчиво кивнул: 

— А третий? 

— Если ты действительно хочешь большего — если хочешь признания, хочешь 
влияния, хочешь участвовать в управлении обществом, хочешь создавать, 
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исследовать, вести за собой других — то для тебя есть Конкурентный Контур. 
Контур максимальной самореализации в конкурентной среде. Ты можешь делать 
карьеру или открыть собственный бизнес, ты можешь заниматься наукой или 
искусством, ты можешь делать всё то, чем и сейчас заняты люди в рыночных 
экономиках. Не потому, что тебя заставляют условия. А потому, что это 
становится твоим путём к самореализации. 

Сократ на мгновение замолчал, а затем продолжил: 

— И есть ещё одна вещь, которую важно понять. В нашем мире ценность 
человека очень часто измеряется деньгами. Чем больше ты зарабатываешь, тем 
более значимым тебя считают. Так возникает иерархия: банкир кажется ценнее 
учителя, трейдер — врача, менеджер — инженера. 

Он едва заметно покачал головой. 

— Но не потому, что они действительно важнее. А потому, что так устроена 
система. Система, в которой деньги превратились едва ли не в единственную меру 
ценности…  

Денис слушал молча. 

— И, если ты хочешь изменить это, — продолжил он, — тебе придётся 
изменить саму меру. Нужно сказать: ценность человека определяется не тем, 
сколько денег лежит на его банковском счёте и не тем, какую зарплату он получает. 
Она определяется тем, насколько он реализует собственную природу. Насколько 
раскрывает свой потенциал. Насколько вносит вклад в то, что ему дано создавать. 

— И как это измерить? 

Сократ улыбнулся. 

— Для начала — не измерить, а признать. 

Он посмотрел на Дениса. 

— Признать, что гениальный учёный и счастливый, реализованный пекарь 
могут быть равны по ценности. Не потому, что их вклад одинаков, а потому, что 
каждый из них реализует то, что ему дано. Учёный реализует свой талант к 
познанию. Пекарь — талант к созиданию. Оба вносят вклад в общество. Вклад 
разный, но равный по человеческой ценности. Потому что общество не может 
существовать без учёных. И не может существовать без пекарей. 

Он снова посмотрел на парк. 

— А если начать утверждать, что один важнее другого, возникает иерархия. 
Она порождает зависть. Зависть — конфликт. А конфликт рано или поздно 
начинает разрушать саму ткань общества. 
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Денис молчал. Перед ним простирался парк, и теперь он казался ему уже не 
просто местом для прогулок. В нём было что-то похожее на метафору самого 
общества. 

Деревья были разными. Одни — высокими и стройными, другие — раскидистыми 
и приземистыми. У каждого была своя форма, свой размер, своё место. Но все они 
были нужны, чтобы парк оставался живым. 

Ни одно дерево не пыталось стать другим. Каждое росло так, как ему было 
дано. 

— А что, если человек не знает, что ему дано? — спросил Денис. — Что, если он 
просто не понимает, в чём его талант? 

— Тогда система должна помочь ему это найти. 

— Каким образом? 

— Через профилирование и образование. Через возможность пробовать. Через 
свободу траектории. 

Сократ говорил спокойно, но уверенно: 

— Ты не говоришь человеку: "Ты будешь делать вот это". Ты говоришь ему: 
"Вот карта. Вот твои способности. Вот твои сильные стороны. Вот области, в 
которых ты можешь реализовать себя". А затем оставляешь ему право выбора. 

Он сделал паузу. 

— Он может выбрать другой путь. Может пойти против карты. И система, 
построенная на принципе ненасилия, должна уважать этот выбор. Потому что 
свобода — это не только свобода от страха. Это ещё и свобода быть собой. 

Сократ посмотрел ему прямо в глаза. 

— Даже если это "собой" совершенно не совпадает с тем, что предлагает тебе 
система. 

Денис задумался. 

— Значит, экономика будущего — это не экономика денег. Это экономика 
реализации. 

Сократ покачал головой. 

— К сожалению, деньги останутся деньгами. Любая попытка полностью 
заменить их чем-то другим — временем, баллами, опытом, вкладом — скорее всего, 
обречена. Но в целом ты прав. 

Он снова перевёл взгляд на аллею. 



148 
 

— Нам нужна экономика, в которой деньги перестают быть целью и остаются 
инструментом. Экономика, в которой ценность человека определяется не размером 
его банковского счёта, а тем, что он создаёт. Экономика, в которой безопасность 
становится правом, а не наградой. В которой смысл становится выбором, а не 
принуждением. 

Сократ замолчал. Несколько секунд были слышны лишь шаги прохожих и 
шелест листвы. 

— И это возможно, — тихо сказал он наконец. — Не через утопию. Не через 
революцию. Через архитектуру. 

— Через проектирование системы, которая не воюет с человеческой природой, 
а направляет её. Которая не подавляет мотивацию, а освобождает её. Которая не 
выстраивает жёсткую иерархию, а признаёт разнообразие человеческих путей. 

Он снова взглянул на деревья. 

— Ведь, может быть, задача будущего не в том, чтобы сделать всех одинаково 
счастливыми. А в том, чтобы дать каждому пространство, в котором он сможет 
вырасти в самого себя. 

22.1. Базовый Контур 

Первый слой — Базовый Контур. Его задача предельно проста: снять с человека 
страх выживания как постоянный фон существования. 

Это не подачка и не награда за лояльность, а базовое право. Оно включает доступ 
к жилью, питанию, медицине, знаниям и информации, а также к другим условиям, без 
которых невозможно поддерживать достоинство и безопасность: 

• жильё или гарантированный доступ к безопасному жилью; 
• питание и базовые бытовые потребности; 
• медицина и профилактическая помощь; 
• доступ к знаниям, образованию и информации; 
• базовая физическая и социальная безопасность; 
• инфраструктура, необходимая для участия в общественной жизни. 

Важно не превратить это понятие в обещание одинакового набора благ для всех. 
Равенство здесь означает не одинаковый образ жизни, а общий нижний порог 
достоинства. Исчезает другое: ситуация, в которой сама возможность жить зависит 
от того, насколько хорошо человек продаёт свой труд в конкретный момент. 

Равенство — не одинаковый набор благ, а базовое право на достойную жизнь. 

Это фундамент, а не потолок. Базовый контур должен защищать человека от 
падения, но не запрещать ему подниматься. 
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22.2. Контур Смысла 

Но здесь возникает проблема, которую нельзя замолчать. Если страх выживания 
снят, человеку всё равно остаётся вопрос: ради чего вставать утром? Именно этот 
вопрос мы увидели в предыдущей главе. Безопасность необходима, но одной 
безопасности человеку недостаточно. 

Контур Смысла отвечает не зарплатой, а пространством участия. Человеку 
нужна связь с другими, ощущение собственного вклада, деятельность, в которой он 
видит результат, и возможность быть полезным не только для себя. 

Поэтому в системе могут существовать общественные проекты — 
экологические, образовательные, культурные, инфраструктурные, 
исследовательские. Участие в них должно быть доступным и поощряемым 
культурой, но не превращаться в скрытый налог на право жить. 

Участие должно быть добровольным, а базовый контур — неотчуждаемым: 

• не превращать участие в обязательную отработку; 
• не лишать человека базовых благ за несоответствие идеалу "полезного 

гражданина"; 
• не создавать рейтинг моральной ценности людей; 
• создавать множество форм участия — от заботы о районе до науки, культуры и 

наставничества; 
• показывать реальные примеры самореализации, а не навязывать единственный 

правильный образ жизни. 

Не обязанность жить — а возможность участвовать. Не через страх, а через 
возможность. 

Контур Смысла решает проблему социального паразитизма без унижения. Он не 
наказывает тех, кто не хочет участвовать. Но он и не поощряет пассивность.  

22.3. Конкурентный Контур 

Базовая безопасность не означает отказ от амбиции. Напротив: только когда риск 
неудачи перестаёт означать социальное падение в пропасть, конкуренция может стать 
свободнее. 

Конкурентный Контур — это пространство для тех, кто хочет большего: 
большего дохода, большего проекта, большей ответственности, большего масштаба. 
Здесь остаются предпринимательство, научные исследования, сложные профессии, 
инвестиции, творчество, соревнование и право на риск: 

• строить бизнес и создавать новые продукты; 
• заниматься наукой и технологиями; 
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• конкурировать за ресурсы, клиентов, признание и масштаб; 
• принимать на себя больший риск и ответственность; 
• получать больше ресурсов за больший вклад и результат; 
• создавать новые формы деятельности, которых ещё не существует. 

Разница между конкурентным и базовым контурами принципиальна. Первый 
позволяет человеку расширять свою свободу возможностей. Второй не даёт этой 
свободе зависеть от страха голодать. Поэтому конкуренция перестаёт быть борьбой 
за право существовать и становится борьбой за качество создаваемого будущего. 

Безопасность должна быть стартовой площадкой, а не клеткой. 

Здесь особенно важно не совершить обратную ошибку. Речь не о запрете 
богатства или различий в результатах. Речь о том, чтобы эти различия не 
превращались в разницу человеческого достоинства и не покупали политическое 
право властвовать над другими. 

Конкурентный Контур — это здоровая, высокотехнологичная среда, в которой 
амбициозные люди могут соревноваться. Но соревноваться не за выживание, а за 
признание, за возможность участвовать в стратегическом управлении обществом. За 
право сказать: я создал это, я изменил это, я внёс вклад в это. 

Общество активно формирует культуру, в которой профессиональная 
самореализация продвигается как главный источник здорового психоэмоционального 
состояния. Не деньги и не власть, а самореализация. Ощущение, что ты делаешь то, 
для чего создан. Что ты используешь свои таланты. Что ты вносишь вклад в то, что 
больше тебя. 

22.4. Гармоничная меритократия 

Меритократия полезна ровно до тех пор, пока она измеряет компетентность там, 
где компетентность действительно нужна. Как только она начинает измерять 
человеческую ценность целиком, она превращается в новую кастовую систему. 

Гармоничная меритократия (Meritocratia Harmonica) — это принцип, который 
меняет саму основу того, как общество оценивает людей. В текущей системе статус 
и признание определяются капиталом или происхождением. Чем больше у тебя денег, 
тем выше твой статус. Чем знатнее твоя семья, тем больше твоё влияние. И это 
создаёт иерархию, в которой ценность человека измеряется внешними атрибутами, а 
не внутренним соответствием. 

Гармоничная меритократия означает признание таланта, труда, мастерства и 
созидательного результата — но не превращение этих различий в шкалу 
человеческого достоинства. 
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Гениальный учёный и счастливый, мастерски работающий пекарь не обязаны 
иметь одинаковый доход, одинаковое влияние или одинаковую сложность 
профессиональных задач. Но они равны в одном фундаментальном смысле: их жизнь 
не становится более или менее ценной из-за профессии. 

Это важно и для Конкурентного Контура. Человек, который выбирает сложный 
проект, принимает риск или создаёт новый бизнес, может получать больше ресурсов 
и возможностей. Но это не свидетельство того, что он "ценнее". Это отражение 
масштаба ответственности, редкости навыка, рыночного результата или принятого 
риска. 

Так меритократия сохраняет сильную сторону — уважение к компетентности — 
и отбрасывает опасную подмену, когда успех становится оправданием господства. 

Компетентность даёт право на профессиональное влияние в своей сфере. Она не 
даёт право владеть остальным обществом. 

Вместо иерархии человеческих ценностей возникает карта разных вкладов. 
Обществу нужны учёные и инженеры, учителя и врачи, пекари и садовники, 
художники и предприниматели. Нельзя построить живую систему, объявив важными 
только тех, чья деятельность хорошо измеряется деньгами или публичным 
престижем. 

И здесь появляется важная защита от новой формы давления: человек не обязан 
максимизировать собственный потенциал. Реализация — возможность, а не долг. 

Ты можешь больше — не значит, что ты обязан больше. 

Общество признаёт, что не все хотят быть учёными. Не все хотят быть 
предпринимателями или лидерами. И это нормально, потому что общество не может 
существовать только из учёных и предпринимателей. Ему нужны пекари, садовники, 
учителя, художники. Люди, которые делают простые вещи с любовью. И эти люди не 
менее ценны, чем те, кто делает великие свершения и открытия. 

22.5. Свобода траектории 

Если общество научилось видеть таланты и склонности человека, возникает 
соблазн сделать следующий шаг: распределить людей по наиболее эффективным 
ролям. Это выглядит рационально. И именно поэтому опасно. 

Профилирование должно быть навигатором, а не приказом. Оно может показать, 
какие направления с высокой вероятностью подходят человеку, какие навыки стоит 
развить, где его сильные стороны могут раскрыться. Но решение о маршруте остаётся 
за самим человеком. 
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Человек может иметь сильную математическую подготовку и выбрать живопись. 
Может обладать инженерным мышлением и уйти в педагогику. Может много лет 
работать в одной сфере, а потом полностью изменить направление. Хорошая 
архитектура не ломает такие отклонения. Она оставляет в системе место для 
непредсказуемого. 

• профиль должен быть вероятностным, а не категорическим; 
• он должен обновляться по мере изменения опыта и интересов; 
• основания рекомендаций должны быть объяснимы; 
• у человека должен оставаться реальный выбор альтернативной траектории; 
• изменение пути не должно восприниматься как ошибка или провал личности. 

Карта возможностей, а не клетка. 

Это не просто гуманная оговорка. Это источник развития. Новое часто рождается 
именно там, где человек делает не то, что от него ожидали. Если архитектура 
допускает исключение, она допускает инновацию. 

22.6. Гармоничная экономика 

Социально-экономический фундамент Архитектуры Согласия строится как 
система из нескольких слоёв, а не как отказ от различий. 

Базовый Контур снимает страх выживания. Контур Смысла даёт человеку 
участие и связь с другими. Конкурентный Контур сохраняет амбицию, риск и 
возможность создавать больше. Гармоничная меритократия учится различать 
компетентность и человеческую ценность. Свобода траектории не позволяет всей 
конструкции превратиться в мягкую, удобную, но всё же кастовую машину. 

В результате меняется сама логика мотивации. Человек больше не должен 
рисковать жизнью ради еды и не обязан становиться "правильным" ради 
общественного одобрения. Он получает базовую опору — и от этой опоры может 
идти дальше: в предпринимательство, науку, искусство, заботу, исследование, 
строительство, воспитание детей, создание новых институтов. 

Это и есть переход от экономики страха к гармоничной экономике выбора. Не 
мир, в котором все одинаковы. И не мир, где сильный получает право командовать 
слабым. А мир, в котором различия могут работать на общее развитие, не 
превращаясь в лестницу человеческой ценности. 

Жёстким здесь должно оставаться ядро: достоинство, безопасность, свобода 
выбора и отказ от политического господства одних людей над другими. Гибким — 
механизм: конкретный объём поддержки, формы участия, критерии оценки, 
экономические параметры и способы корректировки системы. 
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Хорошая социальная система не обещает каждому одинаковую жизнь. Она даёт 
каждому право строить свою. 

И теперь, когда человек получил фундамент, возникает следующий вопрос: кто 
будет управлять этой конструкцией — и как не допустить, чтобы власть, даже 
созданная ради служения, снова стала собственностью отдельной группы? 
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Глава 23. Политическое устройство и сдержки 
Они остановились у здания, которое когда-то было парламентом. Камень 

потемнел от времени, широкие ступени заросли травой, а высокие двери стояли 
открытыми. Здесь уже не спорили о программах и не ждали обещаний. Здание 
осталось, а привычная политическая сцена исчезла. 

Денис посмотрел на пустой вход. 

— Значит, в новом мире нет политиков? 

Сократ усмехнулся. 

— Нет в их прежнем виде. Политика никуда не исчезает. Исчезает только идея, 
что власть должна быть профессией, за которую люди борются ради самой власти. 
Нам всё равно нужны люди, которые принимают решения. Нужны 
компетентность, ответственность, способность выбирать между трудными 
вариантами. Вопрос не в том, как отменить власть. Вопрос в том, как устроить её 
так, чтобы она оставалась службой и не превращалась в собственность. 

Это и есть задача следующего уровня Архитектуры Согласия. После социально-
экономического фундамента появляется политический: кто получает право 
принимать решения, как общество допускает человека к этому праву, как 
распределяется компетентность и, главное, что происходит в тот момент, когда 
сам носитель власти решает перестать быть служащим и стать хозяином. 

23.1. Проблема механизма выборов 

Выборы стали одним из главных инструментов современной политики не 
случайно. Они дают обществу возможность заменить правителя без насилия и 
подтвердить его мандат через согласие граждан. Именно это в них следует сохранить. 
Проблема возникает тогда, когда выборы превращаются одновременно в конкурс 
популярности, соревнование рекламных ресурсов и отбор людей по способности 
выигрывать кампанию. 

У этой проблемы длинная история. Аристотель, рассуждая о смешанных формах 
государственного устройства, различал процедуры распределения должностей: в его 
типологии жеребьёвка воспринималась как демократический элемент, а выборность 
— как элемент, тяготеющий к олигархическому. При этом реальная афинская система 
сочетала оба механизма: многие должности распределялись по жребию, а некоторые 
— особенно требовавшие опыта и ответственности — через выборы. История важна 
здесь не как рецепт, а как напоминание: сама идея соединить компетентность и 
равенство процедур возникла задолго до современного государства.  
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Римская республика показывает другую сторону вопроса. Политическая жизнь 
была тесно переплетена с патронатными отношениями и конкуренцией элит: связи, 
репутация, ресурсы и личные обязательства влияли на то, кто получал доступ к 
должностям. Современная кампания устроена иначе, но сама структурная проблема 
знакома: когда победа зависит от способности долго привлекать внимание и собирать 
ресурсы, политика начинает отбирать прежде всего политиков — людей, хорошо 
умеющих побеждать в политической игре.  

Управленец и политик — не одно и то же. Один должен убеждать широкую 
аудиторию и выигрывать конкуренцию за голоса. Другой должен разбираться в 
сложных системах, работать с неопределённостью, распределять ресурсы, отвечать 
за последствия и менять решение, когда изменились условия. Эти навыки могут 
пересекаться, но не обязаны совпадать. 

Поэтому Архитектура Согласия не предлагает просто заменить одного 
победителя другим. Она меняет саму последовательность отбора. Народ не обязан 
заранее знать, кто лучший управленец. Но народ должен иметь право не допустить к 
управлению человека, которому он не доверяет. Компетентность должна быть 
предварительным условием, а популярность — не главным мерилом. 

23.2. Народный Фильтр 

Народный Фильтр начинается не с агитации, а с добровольного решения 
служить. Человек сам заявляет о готовности участвовать в управлении — на местном, 
региональном или общем уровне. Это важная граница: управление не является 
обязанностью каждого и не должно становиться обязанностью быть "правильным" 
гражданином. 

Из желающих формируется профессиональный пул. Его задача — не объявить 
кого-то идеальным человеком, а установить достаточную пригодность для 
конкретной роли. В него входят подтверждённые образование и опыт, 
профессиональные результаты, сведения о конфликтах интересов, открытая 
информация о карьере и репутации. Профиль человека рассматривается в контексте 
той функции, которую ему предстоит выполнять. 

Психологическая оценка здесь служит не для создания касты "правильных" 
людей. Её задача скромнее и практичнее: уменьшить вероятность допуска к высокой 
власти людей с опасным сочетанием качеств — например, патологической тягой к 
доминированию, выраженной манипулятивностью, крайней импульсивностью или 
неспособностью переносить критику. Ни один тест не должен считаться абсолютным. 
Поэтому работают несколько несовершенных фильтров одновременно: документы, 
профессиональная история, репутация, декларации интересов, психологическая 
оценка и общественное вето. 
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Следующий шаг — Народный Фильтр в собственном смысле. Пул становится 
доступным обществу. Граждане не обязаны отвечать на вопрос: "Кто из них лучший?" 
Они отвечают на другой вопрос: "Есть ли среди них человек, которому я 
принципиально не готов доверить власть?" 

Народный Фильтр — это прежде всего право сказать "нет". 

Именно поэтому предлагается голосование против конкретного кандидата, а не 
соревнование за первое место. Такое вето не должно превращаться в клеймо. 
Дисквалификация действует в рамках текущей процедуры: человек не проходит этот 
отбор, но не объявляется навсегда недостойным. На следующем цикле он может 
снова подать заявку, если соответствует требованиям и сохраняет право на участие. 

После фильтра остаётся пул кандидатов, которые одновременно удовлетворяют 
профессиональным требованиям и не вызывают установленного уровня 
общественного недоверия. И только здесь появляется жребий. 

Жребий не выбирает случайного человека из всего населения. Он распределяет 
политическую функцию между уже квалифицированными и допущенными 
кандидатами. Это меняет сам характер конкуренции: исчезает необходимость любой 
ценой быть самым известным, самым харизматичным или самым обеспеченным 
участником гонки. 

При этом нельзя обещать невозможного. Жребий не делает человека 
безошибочным и не гарантирует одинаковый результат от каждого кандидата. Он 
решает другую задачу: после установления достаточного уровня компетентности и 
доверия не позволяет популярности, личному пиару или покупке кампании стать 
последним решающим барьером. 

23.3. Баллы компетенции 

Чтобы сформировать качественный пул, системе нужна ещё одна вещь — способ 
описывать профессиональную пригодность. Здесь появляется идея баллов 
компетенции и самореализации. Но именно здесь проходит опасная граница: метрика, 
созданная для помощи выбору, легко может превратиться в новую иерархию людей. 

В Архитектуре Согласия баллы не являются деньгами и не должны определять 
человеческую ценность. Они нужны для гораздо более узкой задачи: сопоставить 
требования роли с подтверждённым опытом человека. 

• подбор к конкретной профессиональной роли; 
• оценка профессиональной пригодности; 
• формирование квалифицированного пула кандидатов; 
• определение соответствия опыта и навыков конкретной задаче; 
• выявление пробелов, которые можно закрыть обучением или практикой. 
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Такой подход требует отказаться от единой шкалы, на которой общество было 
бы выстроено по принципу "человек А выше человека Б". У врача, инженера, учителя, 
предпринимателя и исследователя разные наборы компетенций. Даже внутри одной 
профессии одна и та же метрика не должна становиться универсальным паспортом 
личности. 

Компетентность даёт право на профессиональное влияние в соответствующей 
сфере, и она не даёт право владеть остальным обществом. 

Это продолжение принципа гармоничной меритократии. Человек может быть 
выдающимся специалистом и при этом не иметь никакого основания управлять 
чужой жизнью вне своей компетенции. Высокий балл в одной области не 
превращается в лицензию на все области. 

Поэтому сами баллы должны быть объяснимыми, проверяемыми и 
пересматриваемыми. Их происхождение должно быть понятно человеку, которого 
оценивают. Они должны опираться на наблюдаемые результаты и быть 
чувствительными к контексту, а не накапливаться как титул. Это инструмент 
навигации внутри политической архитектуры, а не новая денежная система. 

23.4. Базовый Контур Советника 

Но даже хорошо устроенный отбор ничего не решает, если государственная 
служба экономически устроена так, что человек вынужден выбирать между 
общественным долгом и собственной жизнью. Советник в предлагаемой модели 
приходит в управление не из пустоты. Он уже существует в конкурентном контуре: 
имеет профессию, доход, проекты, репутацию, возможно — бизнес. Переход в 
публичную службу означает временный отказ от части этих возможностей. 

Поэтому появляется специальный компенсационный контур. Базовый принцип 
прост: человек не должен становиться богаче только потому, что получил власть, но 
и не должен разоряться из-за того, что согласился на государственную службу. 

Предлагается повышать обеспечение Советника относительно обычного 
базового контура и дополнить его полным материальным обеспечением функций 
управления: жильём и инфраструктурой, необходимыми условиями работы, 
транспортом, безопасностью и другими расходами, связанными с исполнением 
обязанностей. 

Смысл компенсации не в статусе. Она не должна превращаться в отдельный 
класс, наследуемое преимущество или скрытую форму обогащения. Конфликты 
интересов должны раскрываться, а правила личных доходов и активов — быть 
прозрачными настолько, чтобы служба не могла незаметно превратиться в 
инвестиционный проект. 
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Власть должна быть временным правом принимать решения от имени других 
людей. 

Это важное изменение самой мотивации. Если должность перестаёт быть 
способом получить пожизненный доступ к деньгам, влиянию и статусу, меняется и 
цена политической карьеры. Власть становится не призом, который нужно удержать, 
а отрезком жизни, на который человек добровольно принимает дополнительную 
ответственность. 

23.5. Ротация и преемственность 

Следующая проблема очевидна: если один человек действительно хорошо 
работает, зачем его убирать? Ответ заключается в том, что компетентность и право 
на власть — разные вещи. Хороший управленец может быть ценным специалистом, 
но именно поэтому система должна уметь сохранять его знание, не сохраняя за ним 
саму власть. 

В Архитектуре Согласия основной срок службы Советника составляет пять лет. 
После этого он не переизбирается и не остаётся в той же роли. Затем следует один год 
передачи опыта новому Советнику. Таким образом, полный цикл составляет шесть 
лет: пять лет управления и один год преемственности. 

Здесь есть тонкое, но принципиальное различие. Уходящий Советник передаёт 
не право вмешиваться в решения, а знание о том, как работает система: где находятся 
узкие места, какие процессы уже проходили, какие ошибки были сделаны и какие 
договорённости требуют внимания. Новый Советник не начинает с нуля, но и не 
получает рядом с собой бывшего начальника с неформальным правом вето. 

Это можно представить как дерево, которое даёт тень молодому стволу, 
помогает ему пережить ветер, но не удерживает его на месте навсегда. Опыт остаётся 
в системе. Власть — нет. 

Власть должна уходить. Знание должно оставаться. 

Такой механизм не гарантирует идеальной преемственности и не отменяет 
конфликтов поколений. Его задача другая: разорвать прямую связь между качеством 
работы и правом оставаться у власти. Власть должна иметь срок. Профессиональная 
память — нет. 

23.6. Сдержки и противовесы 

Даже самые разумные правила становятся опасными, если одна структура может 
отменить все остальные. Поэтому политический скелет Архитектуры Согласия 
выглядит так: граждане → Народный Фильтр → Совет → исполнительные структуры 
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→ суд, надзор и технические механизмы контроля. Между ними нет единственной 
точки, в которой сходится вся власть. 

Первый уровень — ротация. Срок ограничен заранее, повторное занятие той же 
высшей роли не становится способом накопления власти, а передача опыта отделена 
от продолжения полномочий. 

Второй уровень — прозрачность. Решения Совета, результаты голосований и 
основания значимых решений должны быть доступными для общественного 
контроля, за исключением тех частей информации, закрытие которых действительно 
необходимо для безопасности. Гражданин должен иметь возможность увидеть не 
только результат, но и цепочку ответственности: кто предложил решение, кто его 
поддержал, кто возражал, какие данные использовались и каким образом было 
принято окончательное решение. 

Третий уровень — независимый пересмотр. Нельзя строить систему, в которой 
Совет одновременно принимает решение, толкует собственные полномочия, 
расследует собственные нарушения и окончательно закрывает спор. Судебный и 
надзорный контуры должны сохранять отдельный мандат, а процедуры отзыва и 
пересмотра — быть независимыми от тех, кого они контролируют. 

Четвёртый уровень — технические протоколы. ИИ в этой архитектуре не правит. 
Он анализирует, проверяет, предупреждает, помогает находить нарушения и может 
технически блокировать действия, которые заранее и публично объявлены 
недопустимыми. Но окончательная политическая легитимность не переходит к 
машине. 

Знай лучше. Советуй лучше. Считай лучше. Но не решай за всех. 

Именно поэтому ИИ должен быть заменяемым, проверяемым и подотчётным. 
Его архитектура, правила контроля и принципы применения должны быть доступны 
для общественного аудита настолько, насколько это совместимо с безопасностью. 
Там, где открытость принципов не угрожает защите людей, секретность не должна 
служить ширмой для власти. 

Пятый уровень — распределение полномочий. Ни один институт не должен 
одновременно контролировать информацию, силовой ресурс, бюджет, кадровые 
назначения и механизм собственного контроля. Чем больше функций сосредоточено 
в одной точке, тем меньше реальных препятствий для узурпации. Децентрализация и 
разделение власти не делают захват власти невозможным, но значительно усложняют 
концентрацию силы и создают дополнительные барьеры против неё. 

Особенно важно не делать исключение для чрезвычайных ситуаций. 
Чрезвычайные полномочия могут быть необходимы — война, катастрофа, 
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масштабная авария требуют скорости. Но чрезвычайность должна иметь ясное 
основание, ограниченный объём, срок действия и процедуру возврата к обычному 
режиму. 

Чрезвычайный механизм, который никогда не прекращает чрезвычайность, 
перестаёт быть временным. 

В этой конструкции политическая система защищена не одним замком, а 
несколькими независимыми дверями. Народ может не допустить кандидата. 
Профессиональные фильтры ограничивают вход. Ротация ограничивает срок. Суд и 
надзор ограничивают полномочия. Прозрачность делает действия наблюдаемыми. 
Технические протоколы создают дополнительный барьер для явно запрещённых 
действий. Ни один из этих механизмов не является абсолютным — и именно поэтому 
они должны существовать вместе. 

Отсюда следует главный принцип сдержек: каждый механизм защиты должен 
иметь механизм защиты от самого себя. Народный фильтр — от массовой 
манипуляции; профессиональная метрика — от превращения баллов в касту; 
технический протокол — от скрытого политического суверенитета машины; 
чрезвычайные полномочия — от бессрочного продления; Совет — от собственного 
стремления расширить полномочия. 

Ни один замок не должен обладать ключом от всех дверей. 

23.7. Власть как служба 

Политическое устройство Архитектуры Согласия не пытается найти идеального 
правителя. Оно исходит из более трезвой предпосылки: человек может быть 
компетентным, честным, талантливым — и всё равно однажды устать, ошибиться, 
изменить свои интересы или решить, что правила больше не для него. Поэтому 
система не должна зависеть от его добродетели. 

Вместо этого она строит последовательность ограничений. Добровольный вход 
не позволяет сделать управление обязательной кастой. Профессиональная 
квалификация не даёт власти сама по себе, а лишь открывает путь к рассмотрению. 
Народный Фильтр сохраняет за гражданами право отказа. Жребий снижает роль 
популярности и персональной кампании после того, как сформирован 
квалифицированный пул. Баллы помогают сопоставлять человека с задачей, но не 
измеряют человеческую ценность. Компенсация позволяет служить, не покупая 
власть и не разрушая собственную жизнь. Ротация не позволяет службе превратиться 
в пожизненную карьеру. Сдержки и противовесы не дают одному механизму стать 
хозяином остальных. 
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Так появляется политическая архитектура, в которой власть перестаёт быть 
собственностью. Она становится временным правом принимать решения от имени 
других людей — и одновременно обязанностью оставаться внутри правил, которые 
сильнее конкретного должностного лица. 

Это и есть принцип, который связывает с тем, что будет дальше. В социальном 
фундаменте мы отделили достоинство от дохода. В политическом фундаменте нужно 
отделить власть от богатства и должность от постоянного статуса. Капитал может 
быть свободен. Компетентность должна быть признана. Но ни деньги, ни 
профессиональное превосходство, ни техническое знание не должны превращаться в 
политический суверенитет. 

Власть должна быть службой. Жёстким — принцип. Гибким — механизм. 

Следующий вопрос поэтому естественен: если политическая власть должна быть 
защищена от денег, а служба — от превращения в привилегию, как устроить сам 
экономический поток? Как собрать ресурсы для базового контура, инфраструктуры и 
управления так, чтобы человек как можно реже сталкивался с налоговой системой 
лицом к лицу? 
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Глава 24. Экономическая модель без стресса 
Они сидели в маленьком кафе на углу тихой улицы. За окном люди шли домой, 

несли пакеты, разговаривали по телефону, торопились успеть до дождя. На 
соседнем столике мужчина несколько раз пересчитал купюры, сверился с чеком и 
только потом убрал кошелёк в карман. 

Денис смотрел на него некоторое время. 

— Странная вещь. Мы привыкли считать налог чем-то неизбежным: как 
плохую погоду или пробку. Как будто государство обязательно должно стоять 
рядом с каждым заработанным рублём и спрашивать, откуда он взялся. 

Сократ поставил чашку на блюдце. 

— Государству действительно нужны ресурсы. Вопрос не в том, нужны ли 
налоги. Вопрос в другом: сколько самой жизни мы превращаем в обслуживание 
налоговой системы? 

Это и есть следующий участок Архитектуры Согласия. После того как 
социальный фундамент описан, нужно понять, как его финансировать. И здесь 
возникает соблазн повторить старый механизм: добавить ещё один налог, ещё одну 
декларацию, ещё один орган контроля, ещё одну систему исключений. А затем 
удивляться, почему человек воспринимает государство как источник напряжения. 

Предлагаемая модель движется в противоположную сторону. Её идея проста: 
перенести сбор основной части налога из пространства постоянного 
администрирования в саму финансовую инфраструктуру. Налог должен 
становиться частью транзакции, а не отдельным событием в жизни человека. 

24.1. Текущая налоговая система 

Современная налоговая система построена на презумпции виновности. Каждый 
гражданин предполагается потенциальным нарушителем до тех пор, пока не докажет 
обратное. Он должен заполнять декларации, предоставлять документы, обосновывать 
доходы. Доказывать, что он не уклоняется. И если он ошибается, если он заполняет 
бумагу неправильно, если он не понимает сложный закон, его наказывают. Эта 
система создаёт перманентный стресс. Человек, который работает, который 
старается, который пытается прокормить семью, живёт в постоянном страхе перед 
налоговой инспекцией. 

Старая налоговая архитектура редко выглядит для обычного человека как 
единый механизм. Она приходит множеством форм, правил, сроков, исключений и 
процедур. Для одних групп налогообложение рассчитывается автоматически, для 
других требует деклараций, подтверждений, расчётов, сверок и контакта с 
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администрацией. Чем сложнее система, тем больше возникает пространства для 
ошибок, споров и неодинаковой способности соблюдать правила. 

Здесь важно не превращать действующие налоговые системы в карикатуру. Они 
существуют не только для сбора денег. Они выполняют сразу несколько задач: 
финансируют публичные услуги, перераспределяют часть доходов, учитывают 
разные экономические ситуации, создают правила для бизнеса и позволяют 
государству контролировать крупные риски. Но вместе с этими функциями возникает 
и административное трение. 

Для маленькой компании ошибка в отчётности может означать часы работы 
бухгалтера. Для человека — необходимость разбираться в правилах, которые 
меняются быстрее, чем он успевает к ним привыкнуть. Для крупной корпорации 
сложность превращается в отдельную инфраструктуру: налоговые специалисты, 
юристы, трансграничные структуры, планирование и постоянный анализ того, где 
проходит граница между допустимой оптимизацией и нарушением закона. 

OECD прямо отмечает, что простота соблюдения правил и снижение 
административных издержек способны улучшать налоговое соответствие, особенно 
для малого бизнеса. Но там же подчёркивается: у теневой экономики нет одной 
причины, поэтому простота сама по себе не является волшебной кнопкой. Она должна 
сочетаться с прозрачностью, доступностью информации и разумным контролем. 

В России, по данным Федеральной налоговой службы, около ста пятидесяти 
тысяч человек работают в системе администрирования налогов. Сто пятьдесят тысяч 
человек, чья работа состоит в том, чтобы следить за другими. Проверять, требовать и 
наказывать. И это огромные расходы: зарплаты, офисы, оборудование, программное 
обеспечение, судебные издержки, аудит. Бухгалтерия в каждой компании. Время 
предпринимателей, которое уходит не на созидание, а на комплаенс. По разным 
оценкам, расходы на администрирование налогов составляют от одного до трёх 
процентов ВВП. Плюс скрытые расходы бизнеса на бухгалтерию и налоговую 
отчётность — ещё один-два процента. Итого: от двух до пяти процентов ВВП, 
которые сейчас уходят в пустоту. 

В Соединённых Штатах Америки эта машина страха работает с ещё большим 
размахом и коммерческим цинизмом. Налоговое управление (IRS) насчитывает около 
восьмидесяти тысяч сотрудников, а его ежегодный бюджет превышает пятнадцать 
миллиардов долларов, но это лишь прямые расходы государства. Настоящая пропасть 
скрыта в затратах самих налогоплательщиков. Американский налоговый кодекс 
разросся до десятков тысяч страниц, превратившись в непроходимый лабиринт, из 
которого невозможно выбраться без платного проводника. Каждый год граждане и 
бизнес тратят миллиарды часов и более трёхсот миллиардов долларов на то, чтобы 
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просто разобраться в формах, нанять бухгалтеров и купить специализированное 
программное обеспечение. Целая индустрия, включающая лоббистов и корпорации, 
выпускающие программы для подачи деклараций, существует исключительно за счёт 
искусственной сложности системы, паразитируя на страхе людей перед случайной 
ошибкой. Если заменить этот колоссальный аппарат единым автоматическим сбором 
с транзакций, высвободятся не просто государственные бюджеты, а огромные пласты 
частной экономики, которые смогут направить свою энергию не на обслуживание 
бюрократии, а на созидание реальных ценностей. 

24.2. Единый косвенный налог 

Архитектура Согласия предлагает единый косвенный налог порядка пяти 
процентов с каждой облагаемой экономической транзакции. Принципиально важно: 
в проекте это не добавочный сбор поверх нынешней системы. Он должен заменять 
большую часть существующей налоговой архитектуры для тех операций, которые 
попадают в его базу. 

Налог встраивается в момент операции. Человек совершает покупку или иной 
облагаемый платёж — соответствующая доля автоматически направляется в 
публичный фонд. Для большинства граждан налог не требует отдельной декларации, 
отдельного визита или расчёта. Он становится частью инфраструктуры платежа так 
же, как комиссия за обработку операции становится частью банковского механизма. 

Но здесь необходимо провести одну важную границу. "Пять процентов с каждой 
транзакции" — это не то же самое, что пять процентов со всякого движения денег. В 
предлагаемой модели должны быть заранее определены исключения для операций, 
которые не являются самостоятельным потреблением или созданием новой 
экономической стоимости: например, переводы между собственными счетами.  

Крупные сделки, которые требуют юридической фиксации, напротив, могут 
становиться частью прозрачной безналичной инфраструктуры. Такой принцип 
превращает платёж в часть подтверждённой сделки. Если стоимость товара или 
услуги намеренно занижается, это становится уже не просто вопросом налогов: 
зафиксированная в системе сумма становится юридическим следом операции. Здесь 
появляется важная архитектурная связка — простота сбора сочетается с 
проверяемостью, а проверяемость снижает пространство для манипуляции. 

Если условные сто единиц денежной массы проходят через пять циклов расходов 
за год, то через платёжную инфраструктуру проходит условный оборот в пятьсот 
единиц. Пять процентов от него — двадцать пять. Арифметика верна как пример. 

Принцип защищается. Параметр настраивается. 
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Поэтому пять процентов здесь — не экономический закон природы, а стартовая 
настройка. Её нужно моделировать на реальных потоках, учитывать исключения, 
возвраты, кредитные операции, государственные платежи и структуру разных 
рынков. Сила идеи не в магическом числе. Сила в переносе налога из отдельного 
административного слоя в саму инфраструктуру экономического обмена. 

И есть ещё один фактор, который усиливает систему. Когда люди перестают 
бояться налоговой инспекции, они перестают прятать деньги. Теневой сектор 
сокращается, а деньги, которые раньше уходили в тень, выходят в свет. И каждая 
такая единица тоже облагается пятью процентами при каждой транзакции. База 
расширяется сама собой — без принуждения, без преследования, без страха. 

24.3. Налог на прибыль среднего и крупного бизнеса 

Одного транзакционного сбора недостаточно для всей конструкции. Бизнес 
устроен иначе, чем обычное домохозяйство или небольшое предприятие. Большая 
корпорация может иметь сложные цепочки владения, огромные объёмы оборота, 
значительный капитал, международные операции и возможность распределять 
прибыль так, что простой налог с оборота не отражает её реальную экономическую 
мощность. 

Поэтому сохраняется второй уровень: налог на чистую прибыль среднего и 
крупного коммерческого сектора. На этапе проектирования новой версии налоговой 
системы предлагается ориентир в диапазоне 35–70 процентов. 

Смысл этого уровня не в наказании за успех. Крупный бизнес должен сохранять 
возможность расти, инвестировать, накапливать капитал и создавать новое. Но чем 
больше масштаб, тем больше и способность использовать общую инфраструктуру — 
транспорт, образование, правовую систему, энергетику, финансовую сеть, защиту 
собственности. Поэтому крупный капитал участвует в финансировании этой 
инфраструктуры не только через поток сделок, но и через результат, который этот 
масштаб позволяет создавать. 

Здесь возникает один из центральных принципов Архитектуры Согласия: 
капитал должен иметь свободу, но не должен получать политический суверенитет. 

Поэтому контроль в этой зоне должен быть точечным и основанным на 
прозрачных правилах. Он не должен превращаться в постоянное наблюдение за 
обычным человеком. Чем меньше экономический субъект, тем проще должна быть 
его жизнь. Чем больше его масштаб и системное влияние, тем выше требования к 
прозрачности структуры, прибыли и конфликтам интересов. 
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24.4. Ликвидация административного аппарата налогообложения 

Если основная часть налогового сбора действительно встраивается в 
финансовую инфраструктуру, неизбежно меняется и роль налоговой администрации. 
Также, за счет наличия Базового Контура, отпадает необходимость в механизмах и 
административном аппарате государственного социального страхования и 
пенсионного фонда. На базе всех налоговых институтов формируется единый 
налоговый орган для контроля и налогообложения банков, а так же крупного и 
среднего бизнеса. 

Это означает не "убрать людей из налоговой сферы", а убрать саму 
необходимость тратить человеческое время на операции, которые машина способна 
выполнять надёжнее и дешевле. Бухгалтер перестаёт быть человеком, который 
вручную собирает доказательства для системы. Он становится человеком, который 
управляет финансовой логикой компании. Специалист по налогам перестаёт быть 
навигатором по лабиринту исключений и больше занимается крупными, сложными и 
действительно спорными случаями. 

Освободившиеся люди не обязаны исчезать из экономики вместе с исчезнувшей 
функцией. Их опыт можно направлять туда, где человеческое внимание 
действительно нужно: в образование, социальные сервисы, здравоохранение, аудит, 
цифровую безопасность, управление рисками. Это логика Архитектуры Согласия: 
система должна освобождать человека от лишней работы, а не самого человека 
объявлять лишним. 

И здесь проходит важная граница. Полная автоматизация не означает отмену 
права на спор. Человек должен иметь возможность увидеть, почему с него удержана 
сумма, исправить ошибку, оспорить операцию и получить решение независимо от 
самой системы сбора. Иначе мы просто заменим чиновника непрозрачным 
алгоритмом. Это не снятие стресса, а перенос его в другую оболочку. 

24.5. Возврат финансов теневого сектора в экономику 

Теневая экономика возникает не из одной причины. Люди уходят из легального 
поля из-за сочетания высоких издержек соблюдения правил, слабой способности 
государства собирать налоги, недоверия, особенностей рынка труда, социальных 
норм и прямой выгоды от сокрытия. Поэтому утверждать, что после появления 
простого налога теневая экономика просто исчезнет, слишком сильно. 

Но у простоты есть реальный эффект. OECD отмечает, что относительная 
лёгкость соблюдения правил и доступность поддержки способны улучшать налоговое 
соответствие, цифровые инструменты также расширяют способность администрации 
видеть операции без увеличения ручной нагрузки на каждого гражданина. 
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В предлагаемой архитектуре это превращается в другой цикл поведения. Чем 
проще легальная операция, тем меньше смысла создавать сложную схему только ради 
того, чтобы её не заметили. Чем меньше административное трение, тем меньше 
преимуществ получает тот, кто умеет обходить правила. Чем прозрачнее крупные 
операции, тем легче отличить обычную экономическую активность от 
систематического сокрытия. 

Однако слово "автоматически" здесь нельзя понимать буквально. Нужны 
исключения, защита приватности, механизмы возврата, борьба с мошенничеством и 
процедуры для ситуаций, в которых система не может однозначно определить 
природу операции. Без этого автоматический сбор может не снять напряжение, а 
просто скрыть его внутри цифрового интерфейса. 

Главное изменение должно произойти не в психологии наказания, а в структуре 
выбора: легальная деятельность должна быть настолько простой, чтобы человеку 
чаще было выгоднее оставаться внутри системы, чем строить параллельную 
инфраструктуру сокрытия. 

24.6. Профицит от налоговой реформы 

Новая модель сможет дать профицит по сравнению с нынешней — это основная 
цель проекта и тема для отдельного научного исследования. Тем не менее, чтобы 
понять логику архитектуры покажем несколько источников увеличения доходов 
государства при переходе на новую модель налоговой системы. 

Профицит может возникать из нескольких источников: из снижения стоимости 
администрирования, из уменьшения части издержек на соблюдение правил, из 
расширения налоговой базы, если больше операций проходит легально, и из 
отдельного налога на прибыль среднего и крупного бизнеса. Все эти эффекты зависят 
от дизайна системы и поведения участников — важно построение соответствующей 
среды. 

Кроме того, транзакционный налог нельзя просто сравнить по ставке с 
действующими налогами. Он собирается на обороте, а налог на прибыль — на 
результате. Один и тот же экономический поток может участвовать в нескольких 
транзакциях. Поэтому любое серьёзное сравнение должно учитывать структуру 
цепочек поставок, частоту расчётов, финансовое посредничество, инвестиционные 
операции и все предусмотренные исключения. 

Именно поэтому данная модель требует инженерного подхода. Сначала задаётся 
принцип: сделать налог частью инфраструктуры. Затем задаются параметры: ставка, 
база, исключения, уровни контроля, правила для разных масштабов бизнеса. После 
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этого система проверяется на реальных данных. Что не выдерживает расчёта — 
меняется. 

Хорошая система не обязана быть безошибочной. Она должна уметь исправлять 
ошибку без катастрофы. Профицит в этом смысле — не обещание богатства. Это 
критерий устойчивости. Если новая архитектура требует больше административных 
ресурсов, чем освобождает, она не достигла цели. Если она уменьшает бюрократию, 
но разрушает предсказуемость доходов бюджета, она тоже не достигла цели. 
Экономическая модель новой налоговой системы должна выдерживать оба теста 
одновременно: простоту для человека и устойчивость для общества. 

24.7. Экономика без страха 

Экономика без стресса — это не экономика без налогов. И не экономика, в 
которой государство перестаёт интересоваться тем, как устроены деньги. Это 
экономика, где взаимодействие с налоговой системой перестаёт быть отдельным 
источником повседневной тревоги. 

Налог остаётся. Но он старается исчезнуть из человеческого внимания там, где 
не требуется человеческое решение. Сложность остаётся только там, где 
действительно есть сложность. Крупные структуры получают более глубокий 
контроль, потому что их масштаб создаёт системные риски. Обычный человек 
получает простоту, потому что государство не должно превращать каждого 
гражданина в бухгалтера собственного государства. 

В этом и состоит связь экономической модели с фундаментом Архитектуры 
Согласия. Базовый контур даёт человеку безопасность. Конкурентный контур 
сохраняет возможность создавать, рисковать и расти. Политическая архитектура не 
даёт капиталу стать политическим сувереном. А налоговая архитектура должна 
сделать так, чтобы содержание всей этой конструкции не превращалось в новый 
источник страха. 

Денис посмотрел на человека за соседним столом. Тот уже убрал кошелёк и 
снова разговаривал с собеседником. Обычная жизнь продолжалась — без деклараций 
в голове, без тревоги перед завтрашним расчётом, без ощущения, что государство 
стоит рядом с каждой покупкой. 

— Значит, мы не избавляем человека от обязанности участвовать в общей 
системе. Мы избавляем его от лишнего контакта с ней. 

— Именно. Государство должно получать то, что ему необходимо для работы, 
не требуя при этом, чтобы человек всю жизнь доказывал, что он имеет право жить 
своей жизнью. 
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И здесь экономическая архитектура возвращается к главному принципу: 
хорошая система не заставляет человека быть правильным. Она устраивает 
пространство так, чтобы честное, созидательное и легальное поведение становилось 
самым простым маршрутом. 

Налоговая система должна обслуживать экономику, а не экономика — 
налоговую систему. Когда это правило становится частью конструкции, государство 
перестаёт быть лабиринтом и становится инфраструктурой. 

А следующая задача уже не в том, как собрать деньги. Она в том, как дать новой 
архитектуре возможность расти — не через приказ сверху, а через свободное 
распространение работающих решений. 
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Глава 25. Фрактальное масштабирование и свобода знаний 
Они шли по старой дороге, которая когда-то была заасфальтирована. 

Покрытие уже растрескалось, и сквозь камень пробивалась трава — маленькие 
зелёные ростки, выходившие из трещин без разрешения, без распоряжения, без 
требования, чтобы сначала изменился весь мир. Они просто росли, упрямо и молча, 
как растёт всё живое, когда ему дают хотя бы щель света. 

Денис остановился и долго смотрел на них. Ветер шевелил тонкие стебли, и 
казалось, будто сама дорога дышит — медленно, с трудом, но дышит. 

— Мы построили фундамент, — сказал он наконец. — Базовый Контур снимает 
страх. Контур Смысла даёт направление. Конкурентный Контур сохраняет 
пространство для достижений. Народный фильтр ограничивает доступ к власти. 
Экономическая модель уменьшает административное давление. Но остаётся 
главный вопрос. 

— Как заставить это распространиться? — спросил Сократ. 

— Именно. Как дать людям новую систему, если мы не можем просто прийти 
к ним и сказать: вот лучший мир, теперь живите в нём? Люди будут держаться за 
привычное. Даже когда привычное им вредит и медленно их разрушает. 

Сократ присел на корточки рядом с трещиной в асфальте и провёл пальцем по 
краю разлома, будто читая старую карту. 

— А ты попробуй посадить дерево в камень. Возьми молоток. Кувалду. 
Потрать силы на то, чтобы пробить поверхность сверху. Ты, возможно, добьёшься 
результата — но потратишь на это огромные ресурсы, а камень вокруг всё равно 
останется камнем. 

Он указал на росток, тянувшийся к бледному небу. 

— А можно сделать иначе. Найти место, где камень уже треснул. Дать свету 
войти. Дать воде пройти. Дать корню расти — медленно, неспешно, но неудержимо. 

Денис усмехнулся, и в усмешке этой было облегчение человека, который долго 
искал слово и вдруг услышал его со стороны. 

— Значит, не ломать старое? 

— Не обязательно. Иногда старое действительно нужно перестраивать, и 
было бы наивно это отрицать. Но для распространения новой архитектуры тебе не 
требуется сначала разрушить весь старый дом до основания. Достаточно 
научиться строить рядом. Так, чтобы люди сами увидели разницу. 

И в этом заключается один из главных принципов Архитектуры Согласия: новая 
система не обязана завоёвывать пространство силой. Она может становиться 
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привлекательной благодаря тому, что работает. Не приказом, не лозунгом, не 
обещанием светлого будущего, отложенного на неопределённый срок. Результатом. 
Живым, осязаемым и проверяемым уже сегодня. 

25.1. Фрактальное масштабирование 

Архитектура Согласия не должна насаждаться сверху, как насаждаются указы и 
директивы. Она должна уметь воспроизводить свои принципы на разных уровнях — 
от небольшого сообщества до крупной платформы, от отдельного сервиса до целой 
сети, от разговора двух людей до взаимодействия тысяч. Это и есть фрактальное 
масштабирование. 

Фрактал здесь — не математическое доказательство и не буквальное 
утверждение о структуре общества. Это архитектурная метафора, точная и ёмкая: 
часть системы должна сохранять логику целого. Как семя несёт в себе код ДНК 
будущего дерева — каждый изгиб ветви, каждый рисунок листа, — так каждый новый 
узел должен нести основные принципы всей конструкции: Ненасилие; Приоритет 
первопричин; Гармония; Свобода воли; Свобода знаний. 

При этом копироваться должна не каждая деталь — и это принципиально. 

Хорошая архитектура не требует, чтобы тысяча домов были одинаковыми, как 
казарменные блоки. Она требует, чтобы в них были совместимы несущие принципы. 
Маленькое сообщество может иметь одну форму управления, цифровая платформа 
— другую, кооператив — третью, международная сеть — четвёртую. Они могут 
различаться по масштабу, процедурам и экономике, но сохранять одно общее ядро. 
Принцип защищается. Параметр настраивается. 

Именно это делает масштабирование живым, а не механическим. 

Если попытаться заранее прописать каждую деталь для всех будущих случаев, 
система станет слишком жёсткой, хрупкой, как пересушенная глина. Если не 
зафиксировать ничего, она потеряет смысл и рассыплется в набор разрозненных 
инициатив. Нужно другое: жёсткое ядро и гибкий механизм. Кости и мышцы. Закон 
и практика. 

Поэтому новая архитектура не должна сначала убеждать миллионы людей в 
правильности своей теории. Она должна создавать вещи, которыми людям 
действительно хочется пользоваться. Хороший сервис. Честную платформу. 
Сообщество, в котором не унижают. Инструмент, который экономит время. Систему, 
где правила понятны с первого взгляда, а не спрятаны в сорока страницах мелкого 
шрифта. 

Чем больше людей используют такие решения добровольно, тем меньше 
значение имеет первоначальный центр, который их создал. Система начинает 
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воспроизводить себя не приказами, а практикой. Не человек становится винтиком 
новой конструкции — новая конструкция становится частью его жизни, вплетается в 
его повседневность, как вода в корневую систему. 

И тогда распространение происходит естественно: человек пользуется 
решением, видит его устройство, адаптирует под свою ситуацию, создаёт следующую 
версию и передаёт дальше. Так возникает сеть — не копия одного центра, а 
множество самостоятельных узлов, связанных общими принципами, как звёзды в 
созвездии связаны не верёвкой, а общим небом. 

Именно это отличает архитектуру от приказа. 

25.2. Острова Здравомыслия как метод 

Остров Здравомыслия — это конкретный сервис, проект, платформа или 
сообщество, в котором хотя бы часть принципов новой архитектуры уже работает. Не 
в теории, не в манифесте, не в обещании на следующий год, а прямо сейчас, сегодня, 
в живом взаимодействии людей. 

Остров не обязан называться частью какого-то движения. Он даже не обязан 
знать, что такие же проекты существуют где-то ещё. Его первая задача проще и 
одновременно сложнее всего остального: сделать что-то хорошее для общества без 
конфликтов и человечества без войн. 

Создать цифровой сервис, который не превращает внимание пользователя в 
товар, не подсаживает его на бесконечную ленту тревоги. Или образовательную 
платформу, которая не заставляет всех идти по одной траектории, будто люди — 
одинаковые заготовки на конвейере. Или сообщество взаимопомощи с прозрачными 
правилами, где каждый понимает, почему принято то или иное решение. Или 
краудфандинговую площадку, где участник действительно видит, во что вкладывает 
деньги и какие правила действуют после вложения. Или кооператив, в котором 
участники не только пользуются результатом, но и понимают устройство 
организации изнутри. 

Даже форма может быть неожиданной. Социальный сервис способен не пугать 
человека тревогой ради удержания внимания, а использовать свои сообщения для 
поддержки, любопытства и осмысленного действия. Цифровая платформа может 
сделать данные не скрытым источником власти, а областью понятных пользователю 
правил. Сообщество может строиться не на постоянном контроле и подозрении, а на 
добровольности, прозрачности и возможности выйти без стыда и наказания. 

Остров не обязан быть идеальным. Более того, требование идеальности может 
его погубить быстрее, чем любой внешний враг. У него будут ошибки и неудачные 
решения. Люди будут спорить и ошибаться в оценках. Некоторые механизмы 
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придётся переделывать на ходу. Но у острова есть важное отличие от старой модели: 
ошибка не должна становиться катастрофой. Нужно иметь возможность исправить её 
без разрушения всей конструкции, без поиска виноватых, без наказания. 

Поэтому хороший Остров Здравомыслия строится не вокруг идеи "мы нашли 
идеальную систему", а вокруг другой, более честной и более сильной: мы создаём 
среду, которая умеет учиться. 

Таких островов может быть много, и они необязательно будут похожи друг на 
друга. Один будет цифровым. Другой — локальным, привязанным к месту, к улице, 
к двору. Третий — образовательным. Четвёртый — экономическим. Пятый — 
культурным. Шестой может вообще начаться с нескольких человек, которые просто 
решили делать одну вещь иначе — и этого уже достаточно. 

Именно поэтому слово "остров" важно. Остров отделён от материка, но не обязан 
быть изолирован от мира. Он может иметь мосты. Может обмениваться опытом. 
Может заимствовать удачные решения у соседей. Может предупреждать других о 
своих ошибках, чтобы те не наступали на те же грабли. А со временем острова 
начинают образовывать архипелаг — и тогда между ними возникает нечто большее, 
чем просто соседство. Возникает общая логика. 

И здесь появляется следующий вопрос. Что произойдёт, если кто-то попытается 
купить один из островов? 

25.3. Децентрализация и распределение как защита 

Денис посмотрел на дорогу, на бесконечную сеть трещин, расползающихся по 
асфальту, как кровеносные сосуды по коже. 

— А если новая система станет успешной? Что помешает старым игрокам 
купить самый сильный сервис? Купить компанию. Переманить людей. Изменить 
правила изнутри. А потом сказать: вот вам ваша новая система — только теперь в 
ней всё по-старому, просто вывеска другая. 

Сократ кивнул медленно, как человек, который давно ждал этого вопроса. 

— Вот здесь и начинается настоящая инженерия. 

Децентрализация сама по себе не делает систему неуязвимой. Она делает её 
менее зависимой от одной точки отказа. Это разные вещи, и путать их опасно. 

Любая отдельная платформа может быть закрыта. Любой сервер может выйти из 
строя. Любую компанию можно купить, если цена окажется достаточно высокой. 
Любое сообщество может расколоться. Любой проект может потерять людей, устать, 
выгореть. Но если весь принцип существует только в одном месте, вместе с этим 
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местом исчезает и сам принцип в практическом смысле — не как абстракция, а как 
живая возможность. 

Поэтому Архитектура Согласия должна быть устроена так, чтобы знание о том, 
как она работает, не принадлежало одному владельцу. Открытый код. Публичные 
протоколы. Документированные правила. Совместимые стандарты. Возможность 
создать альтернативную реализацию. Право на выход. Возможность перенести 
данные. Всё это не украшения и не жесты доброй воли — всё это уменьшает 
зависимость от единственного центра, делает систему менее хрупкой. 

Представь лес. Можно срубить дерево, или даже уничтожить целый участок, 
выжечь его, залить бетоном. Но если лес состоит из множества независимых 
участков, семян, разнесённых ветром, и корневых систем, переплетённых под землёй, 
само знание о том, как расти, не исчезает вместе с одним деревом. Оно живёт в почве, 
в ветре, в памяти соседних стволов. 

Так должна работать и новая архитектура. Не "её невозможно уничтожить" — 
это было бы ложью и самоуспокоением. А: её не следует делать уничтожаемой одним 
ударом. Это более точная и более честная формула. 

История технологий показывает, что распределённые системы могут обладать 
высокой устойчивостью, но распределённость не означает абсолютной неуязвимости. 
Она только меняет характер риска — и этого уже достаточно, чтобы не складывать 
всё в одну корзину. 

Поэтому защита от захвата строится не на вере в добрых людей, а на 
множественности. Множество владельцев. Множество разработчиков. Множество 
сообществ. Множество реализаций. Множество источников информации. И ещё одна 
защита, не менее важная, — открытость. 

Если правила скрыты, их нельзя проверить. Если код закрыт, его нельзя 
независимо исследовать. Если архитектура известна только нескольким людям, 
постепенно, незаметно возникает новая зависимость — та самая, от которой мы 
уходили. Открытость поэтому становится не украшением, не данью моде, а частью 
защиты, её несущей стеной. 

Человек должен иметь возможность увидеть, как устроена система. И если он не 
согласен — создать свою. Это особенно важно в цифровой среде, где невидимые 
алгоритмы способны формировать поведение миллионов, оставаясь при этом 
непрозрачными. 

Децентрализация не обязана означать отсутствие координации. Она означает 
отсутствие единственной точки, через которую проходит вся система, единственного 
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горлышка, через которое нужно протиснуться. Множество узлов. Общие правила. 
Свободное воспроизведение. Возможность разделиться без уничтожения целого. 

Вот тогда выкуп одного узла перестаёт означать выкуп всей архитектуры. Старая 
система может купить компанию. Она не может так просто купить принцип. Но для 
этого принцип должен быть открыт — записан, доступен, воспроизводим. 

И здесь мы подходим к вопросу ещё более фундаментальному, чем 
собственность на платформы. К вопросу собственности на знание. 

25.4. Свободные знания как основа общего будущего 

— А знания? — спросил Денис, и в голосе его послышалась та особая 
напряжённость, которая появляется, когда человек чувствует, что приближается 
к чему-то важному. — Мы можем говорить о свободе сколько угодно. Но если знания 
закрыты, если доступ к технологии принадлежит нескольким владельцам, то 
свобода остаётся неполной. Декоративной. 

— Верно, — сказал Сократ. 

— Тогда кто должен владеть знанием? 

Сократ посмотрел на него долгим, спокойным взглядом. 

— Здесь нужно различать две вещи: создание знания и контроль над его 
использованием. Это не одно и то же, хотя часто их смешивают. 

Знание человечество создаёт не с нуля. Каждый новый учёный стоит на 
результатах предыдущих поколений, как альпинист на плечах тех, кто проложил 
маршрут до него. Каждый инженер использует язык, математику, физику и 
инструменты, созданные задолго до его рождения. Каждый изобретатель собирает 
новую конструкцию из элементов, которых не создавал лично. В этом смысле 
человеческое знание действительно имеет накопительный характер — оно растёт, 
накапливаясь слой за слоем, и ни один человек не вправе сказать: "Я создал это один, 
без прошлого". 

Но из этого не следует, что вся интеллектуальная собственность должна быть 
отменена, и было бы несправедливо делать такой вывод. И здесь исходная идея 
требует точности. 

Изобретателю нужно дать право на признание. Возможность получить 
вознаграждение. Возможность окупить годы труда, бессонных ночей и риска, когда 
никто не верил, что получится. Но возникает другой вопрос, более трудный: должно 
ли исключительное право продолжаться всегда? Должен ли один человек или одна 
корпорация вечно сидеть на том, что было создано однажды и давно уже стало частью 
общего потока? 
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Архитектура Согласия отвечает: нет. Знание не должно навсегда превращаться в 
закрытую территорию, обнесённую забором с колючей проволокой. 

Поэтому принцип заключается не в отмене авторства и не в отрицании труда 
создателя. Принцип заключается в конечности монополии. У творца есть период 
исключительного использования. Есть время для вознаграждения. Есть время для 
возврата инвестиций. Но затем созданное должно становиться доступным более 
широкому обществу — не как подачка, а как естественное возвращение долга тому 
потоку, из которого всё было взято. 

Так знание начинает двигаться. Не от владельца к владельцу, как недвижимость. 
А от поколения к поколению, как эстафета, в которой каждый бегун добавляет свой 
отрезок пути. 

Свободное знание не означает бесплатный труд. Оно означает, что результат не 
должен оставаться запертым навечно в сейфе, к которому есть ключ только у одного 
человека. Наука растёт именно потому, что новые знания становятся материалом для 
следующих исследований. Учёный не начинает с нуля. Инженер не начинает с нуля. 
Художник не начинает с нуля. Создатель следующего поколения использует 
достижения предыдущего, как строитель использует кирпичи, обожжённые до него. 
И чем меньше ненужных барьеров между этими поколениями, тем быстрее движется 
культура, тем выше она поднимается. 

Но свобода знаний требует не только открытости. Она требует ответственности. 
Открытая формула может быть улучшена. Открытый код может быть проверен. 
Открытая методика может быть повторена. Но всё это должно сопровождаться 
проверкой качества там, где ошибка может стоить жизни. Там, где за формулой стоит 
пациент, за кодом — инфраструктура, за методикой — ребёнок в классе. 

Поэтому Свободный Разум — не культ открытости любой ценой, не бездумный 
лозунг "всё всем немедленно". Это более тонкий принцип: знание должно стремиться 
к общедоступности, а применение — к проверяемости. Два крыла, без которых полёт 
невозможен. 

И снова речь идёт не об идеальной системе. Речь идёт о такой конструкции, в 
которой доступ к знанию постепенно расширяется, а не сужается. В которой вектор 
направлен в сторону света, даже если путь к нему долог. 

Архитектура Согласия предлагает ограничить срок исключительной 
интеллектуальной собственности десятью годами, с возможным увеличением до 
пятнадцати. И здесь важно честно сказать о статусе этого предложения. Это не 
установленная наукой "правильная цифра", а проектный параметр Архитектуры 
Согласия. Сегодня международные правила патентной охраны в целом исходят из 
гораздо более длительных сроков. 
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Логика данного предложения понятна и прозрачна. Изобретатель получает 
период, в течение которого его исключительное право обеспечивает вознаграждение. 
Затем технология открывается. Любой желающий получает право использовать её, 
развивать и улучшать — при соблюдении остальных требований права, безопасности 
и качества. 

В этом есть важный внутренний переход: от защиты прошлого к созданию 
следующего. Человек, который понимает, что исключительность не бесконечна, 
получает другую структуру горизонта. Он не просто охраняет однажды созданное, не 
сидит на нём, как дракон на золоте. Он продолжает создавать, потому что знает: 
завтра его ждёт новая задача, а не бесконечная оборона вчерашней. 

Принцип Свободного Разума должен работать вместе с другими принципами 
архитектуры, а не вместо них. Свобода знаний — да, но проверка качества тоже. 
Открытость — да, но защита от мошенничества и опасного применения тоже. 
Вознаграждение создателя — да, но отсутствие вечной монополии тоже. 

И здесь снова действует правило Архитектуры Согласия: жёстким должно быть 
ядро, гибким — механизм. Ядро говорит: знание не должно навсегда становиться 
инструментом исключительного господства. Механизм отвечает на другой вопрос: 
какой срок, какие исключения, какие отраслевые режимы и какие правила перехода 
работают лучше всего. Это должно определяться не верой в красивую цифру, а 
результатами, данными, живым опытом применения. 

Именно так философская идея превращается в архитектуру. Не в догму — в 
конструкцию, которую можно проверить, починить и перестроить. 

25.5. Два крыла одной системы 

Они снова пошли по дороге. Трава шевелилась между камнями, и в вечернем 
свете её тонкие тени ложились на асфальт, как трещины в другой, невидимой 
породе. Денис долго молчал, слушая шорох шагов и далёкий гул ветра в проводах. 

Потом сказал: 

— Теперь я понимаю связь. Фрактальное масштабирование отвечает на 
вопрос: как распространяется система. Свободный Разум отвечает на вопрос: как 
распространяется знание. 

— Именно. 

— Первое не даёт архитектуре зависеть от одного центра. Второе не даёт 
знанию зависеть от одного владельца. Два крыла. Без одного не полетишь. 

Сократ кивнул, но затем добавил, и голос его стал тише, серьёзнее: 
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— Только не превращай это в ещё одну абсолютную формулу. В ещё одну 
непогрешимую истину, которую нужно защищать от сомнений. 

Денис посмотрел на него. 

— Почему? 

— Потому что децентрализация не делает систему бессмертной. 
Открытость не делает её автоматически честной. Свободное знание не 
гарантирует хорошего применения. А новая система не становится хорошей только 
потому, что называется новой. Красивое название — не защита от глупости и не 
прививка от власти. 

Денис улыбнулся — не весело, а скорее устало, как человек, который снова и 
снова убеждается в одной и той же простой истине. 

— Значит, всё снова упирается в архитектуру. 

— Всегда. 

Хорошая система не обязана быть неуязвимой — это было бы гордыней. Она 
должна быть устроена так, чтобы ошибка одного узла не становилась катастрофой 
для всех. Она не обязана исключать конфликт — конфликт естественен, как дыхание. 
Она должна позволять разрешать конфликт без разрушения целого. Она не обязана 
делать каждого одинаковым — это было бы тюрьмой. Она должна позволять разным 
людям строить разные траектории внутри общего пространства правил. Она не 
обязана уничтожить старое одним ударом. Она должна создавать такое новое, 
которое людям действительно захочется выбрать — ненасильственно, свободно, без 
принуждения или страха. 

И именно поэтому Архитектура Согласия не начинается с захвата. Она 
начинается с примера. С малого сервиса. С сообщества. С платформы. С открытого 
протокола. С идеи, которой можно поделиться без страха, что её украдут. С знания, 
которое не приходится охранять как тайну. С пространства, из которого человек 
может уйти без стыда. С системы, которую можно скопировать, улучшить и 
построить заново. 

Так возникают острова. Так острова соединяются в архипелаг. Так архипелаги 
превращаются в сеть. И сеть постепенно становится инфраструктурой — не потому, 
что кто-то приказал ей стать будущим, а потому что она стала полезной в настоящем. 
Потому что люди выбрали её сами и просто потому, что так удобнее, честнее. 

Трава не побеждает асфальт в одном сражении. У неё нет армии, нет знамени, 
нет генерального плана. Она просто находит трещину. Потом вторую. Потом третью. 
И однажды ты проходишь по старой дороге и понимаешь, что камень всё ещё лежит 
под ногами, но поверхность уже принадлежит не только ему. Жизнь вошла в 
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конструкцию. Проросла сквозь неё. И теперь её нельзя вернуть в прежнее состояние 
одним приказом, одним росчерком, одним ударом молотка. 

Это и есть логика распространения Архитектуры Согласия: не заставлять 
человека жить правильно, а создавать такие условия, в которых новое становится 
естественным выбором. Не кричать громче всех, а строить так, чтобы хотелось войти. 

А следующий вопрос уже не о том, как построить остров. Он о том, как жить без 
иллюзии, что для изменения мира обязательно нужна дубинка. 

Об этом — дальше. 
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Глава 26. Иллюзия дубинки 
Они сидели в пустом зале старого музея. На стенах висели портреты людей, 

которые хотели изменить мир. Революционеров, реформаторов, вождей. Одни 
начинали с мечты о свободе, другие — с обещания равенства, третьи — с клятвы 
покончить с несправедливостью. 

Денис смотрел на эти лица и видел в них не только жестокость прошлого. Он 
видел страсть. Убеждённость. Уверенность в собственной правоте. И потому 
портреты казались ему опаснее обычной галереи злодеев: большинство людей на них, 
вероятно, не начинали свой путь с мысли о том, что станут угнетателями. 

— Сократ, я всё время думаю о том, что мы говорили раньше. О системе, 
которая должна прорастать снизу. О выборе вместо принуждения. Но есть 
соблазн, от которого трудно отделаться. 

— Какой? 

— А что, если просто взять власть? Представить, что мы уже знаем, как 
устроить справедливое общество. Взять управление, быстро отменить старые 
правила, заставить всех жить по новым. Несколько лет жёсткости — а потом 
свобода, безопасность, достаток. Разве цель не может оправдать средства? 

— Это один из самых старых соблазнов политической истории. Но, прежде чем 
отвечать, нужно задать другой вопрос: что именно делают средства с системой, 
пока ты их применяешь? И есть ещё одна вещь, которую нужно понимать — 
гуманизм нельзя навязать. Гуманизм — это состояние сознания, выбор, решение 
каждого человека относиться к другому как к равному. И этот выбор не может 
быть сделан под принуждением. Потому что выбор, сделанный под дулом 
пистолета — это не выбор, а подчинение. Но подчинение не создаёт согласия, оно 
создаёт страх. А страх — это не мир. 

Сократ посмотрел на портреты ещё раз. 

26.1. Почему средства становятся целью 

Один из самых глубоких законов человеческого поведения звучит так: средства, 
которые ты используешь, неизбежно формируют результат, который ты получаешь. 
Это не моральное утверждение, а констатация факта. Средство не нейтрально. Оно 
оставляет след в конструкции, которую помогает строить. Если ты строишь дом из 
гнилого дерева, дом будет гнилым. Неважно, каким красивым был проект. Неважно, 
какие были намерения. Результат определяется материалом. 

Если организация достигает целей через прозрачность, она вынуждена учиться 
объяснять свои решения. Если через диалог — создавать механизмы переговоров. 
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Если через ротацию — привыкать к передаче полномочий. Если через страх — 
строить аппарат, который умеет пугать. Если через ложь — систему, в которой 
выживают те, кто умеет скрывать правду. Если через насилие — структуры, чья 
функция состоит в применении силы. Неважно, какие обещания ты даёшь и какие 
мечты ты провозглашаешь. Важно только одно: чем ты строишь. 

Этот принцип был сформулирован многими мыслителями. Махатма Ганди 
говорил: "Средства — это семена, цель — это дерево. И между ними такая же 
неразрывная связь, как между семенем и деревом". Мартин Лютер Кинг утверждал: 
"Мир — это не только далёкая цель, но и средство её достижения". И каждый раз, 
когда люди игнорировали этот принцип, результат был катастрофическим. 

Чем дольше определённый способ действия встроен в управление, тем сильнее 
он становится привычкой, процедурой и интересом тех, кто этим способом управляет. 

Поэтому вопрос "какими средствами мы придём к цели?" на самом деле 
означает: "какую систему мы начнём создавать уже сегодня?". Средства — это часть 
архитектуры будущего. Нельзя построить свободную систему привычкой к 
несвободе. 

Здесь особенно важен один принцип Архитектуры Согласия: не заставлять 
человека быть правильным, а создавать условия, в которых конструктивное 
поведение становится естественным выбором. Этот принцип ломается, если сама 
дорога к новой системе уже требует всеобщего подчинения. 

26.2. Жуткие истории благих намерений 

История полна примеров того, как благие намерения, подкреплённые насилием, 
приводили к катастрофе. И каждый раз сценарий был почти одинаковым. 
Революционеры говорили: мы хотим справедливости, равенства и освобождения. И 
они были искренни. Они действительно верили в это, хотели лучшего. Но они 
выбрали насилие как средство, и насилие стало целью. 

Да, история не даёт права на простую формулу "революция всегда зло". В 
больших переломах смешиваются экономический кризис, война, борьба элит, 
социальное неравенство, распад институтов, идеологическая мобилизация и ошибки 
конкретных людей. Нельзя свести всё к одной причине. 

Но история действительно показывает повторяющийся риск: когда политическое 
движение делает насилие нормальным инструментом, этот инструмент начинает 
требовать собственного продолжения. 

Во время Французской революции 1789 года лозунги свободы, равенства и 
гражданских прав породили террор 1793–1794 годов. В этот период, известный как 
"Царство террора" (Reign of Terror), официально были вынесены тысячи смертных 
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приговоров, а общее число погибших от репрессий и внесудебного насилия было 
значительно выше. Это не отменяет значения революционных преобразований и не 
делает исходный запрос на перемены незаконным. Но показывает, как быстро защита 
революции может превратиться в самостоятельную политическую машину. Те, кто 
пришёл к власти, обещая свободу, стали новыми тиранами. 

Русская революция 1917 года также возникла на фоне реальных проблем — 
войны, экономического кризиса, слабости прежних институтов, социальных 
конфликтов. Последовавшая гражданская война и система репрессий создали другую 
реальность: власть стала опираться не только на обещанное переустройство 
общества, но и на принуждение, страх и подавление противников. Здесь важно 
увидеть сам механизм: исключительное право определять будущее постепенно 
требует исключительного права решать, кто считается врагом. 

Культурная революция в Китае, начавшаяся в 1966 году, тоже строилась вокруг 
идеи радикального очищения общества и борьбы со "старыми" элементами. Массовая 
мобилизация, политические кампании и насилие привели к тяжёлым человеческим 
потерям и разрушению социальных и культурных институтов. Те, кто пришёл к 
власти, обещая обновление, стали новыми разрушителями. Оценки числа погибших 
различаются, поэтому здесь важнее не одна цифра, а масштаб последствий.  

У красных кхмеров в Камбодже 1975 года этот механизм стал ещё более 
крайним: попытка построить радикально преобразованное общество сопровождалась 
принудительным переселением, уничтожением социальных групп, голодом, 
тюрьмами и массовыми убийствами. Те, кто пришёл к власти, обещая рай, построили 
ад. За четыре года правления красных кхмеров было убито более двух миллионов 
человек. Четверть населения страны. 

Во всех этих случаях нельзя сказать, что каждый участник изначально стремился 
к преступлению. Людей в революционные движения приводят разные мотивы: 
надежда, страх, убеждённость, чувство справедливости, принадлежность к группе. 
Но именно поэтому процесс строительства нового общества особенно важен. При 
строительстве Архитектуры Согласия ядром процесса всегда должен оставаться 
принцип ненасилия. 

26.3. Парадокс революций 

Революция часто воспринимается как короткая дорога: сначала разрушить 
старый порядок, затем на его месте построить новый. Проблема в том, что 
разрушение и строительство требуют разных способностей. Это разные процессы! 
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Разрушать старые институты относительно легко: уничтожить правила, сменить 
владельцев, распустить органы, захватить здания, отменить законы. Гораздо труднее 
создать работающую систему после того, как прежняя перестала существовать. 

Отсюда возникает вакуум. Старые процедуры больше не работают. Люди не 
знают, кому подчиняться. Ресурсы распределяются в аварийном режиме. Возникает 
потребность в тех, кто способен быстро принимать решения. А когда вокруг хаос, 
самая быстрая структура почти неизбежно получает преимущество перед самой 
верной. 

И здесь революция может попасть в собственную ловушку. Чтобы бороться с 
беспорядком, она усиливает центр. Чтобы защитить новый порядок, расширяет 
контроль. Чтобы выявлять врагов, вводит всё более широкие категории подозрения. 
Чтобы удержать достигнутое, начинает ограничивать тех, ради кого всё и начиналось. 

Если насилие было первым языком системы, оно остаётся доступным языком 
ответа на следующую проблему. Если ложь считалась допустимой ради великой цели, 
завтра она будет допустимой уже ради сохранения власти. Если манипуляция 
оправдана спасением общества, почти любой несогласный может быть объявлен 
угрозой этому спасению. 

Главная ловушка не в том, что революция слишком радикальна. Иногда она 
слишком быстро привыкает к собственным чрезвычайным полномочиям. 

Поэтому Архитектура Согласия предлагает другую последовательность: сначала 
не захватывать, а строить. Не уничтожать старое, а создавать работающую 
альтернативу. Не концентрировать силу, а распределять её. 

26.4. Гуманизм нельзя навязать 

— Но разве гуманизм не нужно иногда защищать? Разве недостаточно того, 
что люди сами не хотят меняться? — спросил Денис. 

— Защищать — да. Заставлять стать гуманными — нет. Это различие 
принципиально. 

Защита ограничивает действие, которое причиняет вред другому человеку. Она 
может остановить нападение, разнять конфликт, изолировать опасного преступника, 
защитить общество от непосредственной угрозы. Это функция безопасности. 

Навязывание начинается в другом месте: когда человек или группа получают 
право определять, каким должен быть внутренний мир всех остальных, и требуют 
подчинения не ради предотвращения конкретного вреда, а ради единомыслия. 

Человек, которого заставили изображать гуманность, не становится гуманным. 
Он становится осторожным. Он учится угадывать правильные слова, 
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приспосабливается к ожиданиям системы. И пока действует принуждение, может 
казаться, что общество достигло согласия. 

Но это согласие оказывается внешним — как только давление ослабевает, 
наружу выходит то, что было подавлено. Поэтому принудительная гуманность легко 
превращается в лицемерие: публично все повторяют правильные формулы, а частно 
никто не доверяет никому. 

Настоящее согласие требует возможности сказать "нет". Иначе невозможно 
отличить согласие от подчинения. 

Отсюда следует и более тонкий вывод. Свобода не означает отсутствие границ. 
Общество имеет право защищать человека от насилия, мошенничества, принуждения 
и других форм причинения вреда. Но эти границы должны быть направлены на 
защиту свободы, а не на формирование одинакового сознания. 

Ненасилие не означает бездействие. Оно означает, что сила не превращается в 
способ проектирования чужой жизни. 

26.5. Эволюция через пример 

Если путь через захват власти не даёт нам нужной архитектуры, остаётся другой 
путь: строить новое так, чтобы его преимущество становилось видимым. 

Это медленнее. Иногда намного медленнее. Эволюция не даёт красивой даты, в 
которую старый мир заканчивается, а новый торжественно вступает в силу. Она 
работает иначе: отдельное решение оказывается лучше прежнего, люди начинают им 
пользоваться, опыт распространяется, возникают новые версии, соседние сообщества 
перенимают удачные практики. 

Именно поэтому мы говорим об Островах Здравомыслия. Остров — это не 
убежище от мира. Это доказательство, что по-другому действительно можно. 

Школа, в которой ребёнка не ломают под одну траекторию. Платформа, которая 
не превращает пользователя в сырьё для алгоритма. Кооператив, в котором участники 
понимают правила и видят движение ресурсов. Сервис, который действительно 
решает проблему, не унижая человека. Открытый протокол, который можно 
проверить и повторить. 

Так формируется доверие к новому не на уровне лозунга, а на уровне опыта. 

Эволюция через пример не гарантирует автоматической победы. Хорошее 
решение может проиграть плохому из-за цены, привычки, монополии, отсутствия 
ресурсов или политического давления. Поэтому островам нужны не только 
привлекательность, но и устойчивость: право на выход, прозрачность, 
воспроизводимость, взаимопомощь и способность исправлять ошибки. 
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История постепенного расширения гражданских прав показывает, что 
общественные нормы действительно способны меняться без единого мгновенного 
акта. Но и здесь процесс редко бывает линейным: реформы соседствуют с откатами, 
компромиссами, конфликтами и долгими периодами сопротивления. 

Поэтому эволюция — не обещание лёгкого пути. Это выбор метода. 

Метода, в котором новый порядок сначала доказывает свою жизнеспособность, 
а затем масштабируется. 

26.6. Дубинка не создаёт согласие 

Денис снова посмотрел на портреты. Теперь они казались ему не галереей 
монстров, а галереей предупреждений. 

— Получается, проблема не в том, что всякая революция обречена быть злой. 
Проблема в том, что нельзя рассчитывать построить свободную систему 
средствами, которые учат людей подчиняться и бояться. 

— Именно. Сила может остановить человека. Но она не может приказать ему 
по-настоящему согласиться. 

В этом и состоит иллюзия "дубинки": будто достаточно обладать властью и 
правильной целью, чтобы автоматически получить правильный мир. 

Но между целью и результатом всегда стоит архитектура. Она определяет, кем 
будет тот, кто принимает решения.  

Если система строится на принуждении, принуждение становится частью её 
инфраструктуры. Если она строится на страхе, страх становится способом 
поддерживать порядок. Если она строится на возможности выбора, то выбор должен 
быть встроен в сам механизм. 

Дубинка может создать тишину. Она не может создать согласие. 

Архитектура Согласия поэтому не обещает мгновенной победы. Она предлагает 
другой метод: строить вместо захвата, показывать вместо навязывания, соединять 
вместо подчинения, создавать устойчивые альтернативы вместо надежды на 
идеального правителя. 

Это путь медленнее. Но в нём есть одно преимущество: результат начинает 
существовать ещё до того, как весь мир согласится с его названием. 

Сначала появляется маленький остров. Затем второй. Потом между ними 
возникает мост. И однажды человек обнаруживает, что ему уже не нужно ломать 
старую дверь. Рядом есть другая. 

И тогда вопрос меняется. 
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Уже не "как заставить мир стать другим?", а "что мы можем построить такого, 
от чего людям не захочется возвращаться назад?". 

Ответ на этот вопрос начинается там, где идея перестаёт быть только 
философией и становится институтом, сервисом, практикой — чем-то, чем можно 
пользоваться каждый день. 
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Глава 27. Острова Здравомыслия 
На следующий день Денис снова оказался на той же дороге. После дождя 

асфальт потемнел, а трещины в нём стали ещё заметнее. Вчера они казались 
просто следами времени. Сегодня — маршрутами. По ним уже пробивались тонкие 
стебли, цепляясь за каждый сантиметр земли, который удалось найти под камнем. 

— Я понял идею островов, — сказал Денис. — Но чем больше я о ней думаю, тем 
сильнее сомневаюсь. Маленькое сообщество легко создать. Легко договориться, 
когда вас двадцать или сто человек. Но разве это не заканчивается всякий раз 
одинаково? Сначала энтузиазм. Потом усталость. Потом внутренние конфликты. 
Потом кто-то получает больше влияния, кто-то уходит, и всё распадается. 

— Иногда распадается, — ответил Сократ. — Но это не довод против 
островов. Это довод против мысли, что один удачный пример обязан пережить всё. 
Остров нужен не для того, чтобы стать вечным. Он нужен для того, чтобы 
показать: другой способ взаимодействия возможен и его можно повторить. 

— То есть остров — это не готовое государство? 

— Нет. Это участок будущего, который уже существует в настоящем. 

Денис посмотрел на траву у края дороги. 

И здесь начиналась практическая часть всей архитектуры: не ждать 
исторического момента, а создавать маленькие пространства, в которых новые 
принципы можно увидеть, проверить, исправить и передать дальше. 

27.1. Острова Здравомыслия и их основа 

Остров Здравомыслия — это сообщество, сервис, организация, платформа или 
локальная среда, в которой несколько принципов Архитектуры Согласия становятся 
не лозунгом, а повседневной практикой. 

Он может быть физическим или цифровым. Маленьким или большим. 
Существовать неделю, десять лет или несколько поколений. Важен не размер и не 
название. Важно, что человек может войти туда без принуждения, понять правила, 
увидеть, как принимаются решения, и при необходимости выйти. 

У острова есть несколько опор. 

Первая — добровольность. Человек присоединяется, потому что считает 
предложенную среду для себя привлекательной или полезной. Это не означает 
отсутствие правил. Наоборот: правила становятся осмысленными именно потому, что 
человек заранее знает, во что входит. 
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Вторая — прозрачность. Деньги, полномочия, критерии принятия решений и 
процедуры разрешения конфликтов должны быть настолько открытыми, насколько 
это совместимо с частной жизнью и безопасностью. Прозрачность не означает 
публикацию всего подряд. Она означает отсутствие скрытой власти там, где обществу 
необходимо понимать, как принимаются решения. 

Третья — справедливость. Она не требует одинакового результата для всех. Она 
требует одинакового человеческого достоинства, ясных правил и понятных 
оснований для различий. Вклад может быть разным. Ответственность может быть 
разной. Компетентность может быть разной. Достоинство — нет. 

Четвёртая — ненасилие. Конфликт не объявляется поражением системы. Он 
рассматривается как задача, которую нужно решить без унижения и мести. Медиация, 
переговоры, арбитраж и другие процедуры могут быть разными, но сама возможность 
мирного разрешения должна быть встроена заранее. 

Пятая — устойчивость. Остров не должен зависеть от одного героя, одного 
донора, одного сервера или одного руководителя. Если всё держится на одном 
человеке, это пока не архитектура. Это харизма. А харизма уходит вместе с 
человеком. 

Поэтому Остров Здравомыслия — не маленькая копия государства. Это скорее 
экспериментальная мастерская. Здесь можно проверить, работает ли идея на 
практике. Здесь можно признать ошибку и переделать механизм, не разрушая весь 
мир вокруг. 

27.2. Маленькие острова, которые смогли 

История знает немало случаев, когда небольшие сообщества создавали 
собственные правила жизни и затем оказывали влияние далеко за пределами 
первоначального круга. Их нельзя автоматически объявлять готовыми моделями 
будущего. Они были разными, зависели от времени и окружающей среды, 
сталкивались с внутренними конфликтами и менялись. Но именно поэтому они 
интересны: они показывают не идеал, а способность формы жизни воспроизводиться. 

Средневековые монастырские общины — один из примеров. Они создавали 
устойчивые пространства с собственным распорядком, разделением труда, 
хозяйством, образованием и передачей знаний. Не все монастыри были одинаковыми, 
и их история далеко не всегда была мирной или гуманной. Но в некоторых из них 
возникала длительная институциональная память: правила, тексты, навыки и 
практики передавались от поколения к поколению. Маленькая община могла 
пережить конкретного руководителя, потому что сохраняла не только человека, но и 
форму. 
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Кибуцы в Израиле дали другой пример. Они возникали как коллективные 
поселения и строили хозяйственную и социальную жизнь вокруг коллективного 
труда и совместного управления. Позднее многие кибуцы изменились, часть прошла 
приватизацию, а первоначальные правила во многом были пересмотрены. Но сам 
факт долговременного существования таких сообществ показал, что коллективные 
формы собственности и управления могут быть не только кратким экспериментом. 

В 17 веке, когда религиозные войны разрывали Европу на части, квакеры начали 
создавать сообщества, построенные на иных основаниях — на ненасилии, равенстве 
и простоте. Они отказались от войны. От рабства. От сословных различий и жёсткой 
иерархии. Они пытались доказать самой своей жизнью, что общество может быть 
устроено иначе — без принуждения, без насилия, без поклонения власти. Их общины 
стали своеобразными островами иного порядка посреди бурного мира. Небольшими 
пространствами, где можно было испытать на практике мысль о том, что человек 
способен жить не только по законам силы. Но со временем эти идеи вышли далеко за 
пределы квакерских собраний. Их голос оказался слышен в борьбе с рабством, в 
движении за гражданские права, в пацифистском движении. То, что начиналось как 
попытка нескольких религиозных общин жить по иным принципам, постепенно стало 
частью более широкого разговора о человеческом достоинстве, свободе и 
возможности мира. 

Общий урок этих примеров не в том, что нужно воспроизвести их буквально. 
Напротив. В каждом случае форма была тесно связана с культурой, ресурсами, 
историческим моментом и задачами конкретного сообщества. Остров нельзя 
пересадить в другую почву без изменений. Но принцип можно перенести: небольшая 
группа способна создать работающую среду, сохранить её знания и передать часть 
решений дальше. 

27.3. Современные примеры островов 

Сегодня острова возникают не только как поселения. 

Они появляются всякий раз, когда люди соединяют ресурсы, правила и 
ежедневную практику вокруг какой-то общей задачи. Это может быть экопоселение 
или кооператив. Проект взаимопомощи или образовательное сообщество. Открытая 
лаборатория, цифровой сервис, платформа совместного финансирования или 
производственная команда, в которой результаты распределяются прозрачно. 

Но здесь особенно важно не спутать название с содержанием. Само слово ещё 
ничего не гарантирует. Кооператив не становится справедливым лишь потому, что 
называется кооперативом. Цифровая платформа не становится свободной только от 
того, что она децентрализована. Экопоселение может обладать безупречной 
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экологической практикой и в то же время жить внутри тяжёлой, конфликтной 
культурой. 

Любой остров нужно оценивать не по вывеске, а по тому, как устроена жизнь 
внутри него. По тому, как принимаются решения. Как распределяются ресурсы и 
власть. Как разрешаются конфликты. Что происходит с теми, кто оказывается слабее. 
Именно в этих повседневных деталях проявляется настоящий характер сообщества. 

Современная сеть экопоселений показывает ещё одну важную особенность 
островов: они могут быть связаны друг с другом, не утрачивая своей 
самостоятельности. 

Global Ecovillage Network объединяет сообщества и проекты из разных стран, 
создаёт пространство для обмена знаниями, практиками и образовательными 
ресурсами. Но эта связь не требует превратить множество отдельных островов в 
единую организацию. Они остаются локальными, самостоятельными, разными — и 
соединяются не единой властью, а знаниями, опытом, контактами и общими 
ориентирами. 

Ещё более показателен опыт MONDRAGON в Испании. Первый промышленный 
кооператив был создан в 1956 году, а затем вокруг него выросла крупная 
кооперативная система, объединившая разные направления деятельности. Сегодня 
MONDRAGON остаётся примером того, как демократические формы управления 
могут существовать внутри конкурентной экономики и масштабироваться через сеть 
взаимосвязанных организаций. Это не копия Архитектуры Согласия и не 
универсальный рецепт. Но это доказательство важной возможности: кооперативная 
форма может быть не только локальной мастерской, но и сложной экономической 
системой. 

В цифровом мире существуют тысячи открытых проектов, где каждый может 
внести вклад. Linux — операционная система, созданная тысячами программистов по 
всему миру. Wikipedia — энциклопедия, написанная миллионами людей. 
OpenStreetMap — карта, созданная волонтёрами. И тысячи других. Все эти проекты 
работают по принципам открытости, сотрудничества, прозрачности. И они 
показывают, что возможно создавать сложные системы без иерархии. Без 
принуждения. Без эксплуатации. 

Открытый исходный код позволяет одному проекту становиться основой для 
другого. Документация избавляет от необходимости каждый раз начинать с нуля. 
Публичные протоколы делают решения видимыми и проверяемыми. Сообщества 
разработчиков могут переносить удачные практики из одного независимого проекта 
в другой, словно перебрасывая мосты между разными берегами. 
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И здесь проходит одна из главных границ между островом и закрытой 
корпорацией. 

Закрытая система стремится удерживать знание внутри себя. Остров, 
построенный на принципах доверия и согласия, напротив, старается оставлять после 
себя достаточно открытых следов, чтобы другие могли повторить то, что получилось, 
и не повторить то, что оказалось ошибкой. 

Но открытость не означает, что открытым должно быть всё. 

Есть вещи, которым нужна граница. Частная переписка. Персональные данные. 
Коммерческая тайна — в разумных пределах. Информация, раскрытие которой 
способно создать угрозу безопасности. Право сообщества делиться своими 
принципами и опытом не отменяет права человека на личное пространство. 

Остров становится сильнее не тогда, когда пытается растворить все границы и 
выставить наружу абсолютно всё. Он становится сильнее тогда, когда то, что остаётся 
скрытым, не превращается в инструмент скрытого господства. 

27.4. Создание своего острова 

Создание острова начинается не с манифеста. Оно начинается с проблемы. 

Что именно не работает? Где людям учиться без унижения? Нужен сервис без 
манипулятивной рекламы? Люди хотят объединить ресурсы и не понимают, как 
справедливо распределять результат? Есть группа специалистов, которым не хватает 
среды для совместной работы? Есть локальная проблема, которую большая система 
решает слишком медленно? 

Новая архитектура начинается там, где кто-то говорит: эту задачу можно решить 
иначе — и берётся за решение. 

Следующий шаг — определить минимальное ядро правил. Не нужно писать 
конституцию из двухсот страниц. Достаточно ответить на несколько вопросов: кто 
может войти; кто может выйти; как принимаются решения; кому принадлежат 
ресурсы; как разрешаются конфликты; что считается неприемлемым; как меняются 
правила; что происходит, если основатель покидает проект. 

Затем нужно сделать систему независимой от одного человека. Разделить 
полномочия. Зафиксировать процедуры. Передать знания. Сделать критически 
важные решения проверяемыми. Создать механизм замены людей без разрушения 
проекта. 

И ещё один принцип особенно важен: остров должен создавать ценность для тех, 
кто находится внутри него. Нельзя просить человека десятилетиями терпеть 
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неудобство ради обещанного будущего. Сильный остров решает реальную задачу 
сегодня. 

Он может быть маленьким. Даже очень маленьким. Несколько человек. Один 
сервис. Один образовательный курс. Одна команда. Один кооперативный проект. 
Один цифровой инструмент. Размер не важен на старте. Важно, чтобы система была 
настоящей. 

После этого начинается самое трудное — проверка реальностью. Люди начнут 
спорить. Появятся ошибки. Кто-то окажется не готов к ответственности. Кто-то 
захочет изменить правила в свою пользу. Появятся вопросы денег, времени, доступа, 
конфиденциальности. 

Именно здесь остров либо становится архитектурой, либо остаётся мечтой. Если 
проблема обнаружена — её не прячут. Если правило не работает — его меняют. Если 
механизм создаёт побочный эффект — его перестраивают. 

Необходимо сохранять различие между принципом и параметром. Принцип 
может быть жёстким: человек имеет право на выход. Параметр может быть гибким: 
сколько времени занимает выход, как оформляется передача доли, какие активы 
можно вернуть. Принцип защищается. Механизм настраивается. 

Это превращает остров в лабораторию зрелой свободы. Свобода здесь не 
означает отсутствие ограничений. Она означает, что ограничения понятны, 
соразмерны, взаимны и не превращаются в скрытый способ господства. 

27.5. Превращение островов в архипелаг 

Один остров уязвим. Он может быть поглощён, обескровлен, вытеснен более 
богатым конкурентом или просто не выдержать внутренних проблем. Поэтому 
следующая стадия — связь. 

Но соединение не должно превращаться в новый центр. Архипелаг — не 
империя. Островам не нужно становиться одинаковыми. Им нужно уметь 
взаимодействовать. 

Один остров может лучше решать образовательные задачи, другой — 
финансовые, третий — производственные, четвёртый — вопросы взаимопомощи. 
Они могут обмениваться опытом, технологиями, специалистами и ресурсами, 
сохраняя собственные внутренние правила. 

Так возникает сетевой эффект. Знание, созданное в одном месте, не остаётся 
внутри него. Ошибка одного острова становится предупреждением для другого. 
Удачное решение получает несколько независимых реализаций. Чем больше 
независимых реализаций, тем труднее любой одной ошибке разрушить всю сеть. 
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Это уже другой тип устойчивости. Не устойчивость стены, которая должна 
выдержать удар. А устойчивость леса, в котором жизнь распределена по множеству 
участков. Один участок может сгореть. Но лес продолжает расти, а из уцелевших мест 
возвращаются семена. 

И здесь появляется ещё одна важная защита — право на разветвление. Если 
группа больше не согласна с правилами, она должна иметь возможность создать 
собственную версию, не уничтожая исходную. Разделение не обязательно означает 
войну. Иногда это просто создание второго острова. 

Для цифровых систем это особенно естественно: открытый код можно 
скопировать, изменить и запустить заново. Для физических сообществ сложнее, но 
принцип тот же — знания, стандарты и опыт можно переносить без переноса самой 
власти. 

Когда таких связей становится много, начинает меняться и окружающая среда. 
Люди получают не одну альтернативу, а выбор из нескольких. Старой системе уже 
недостаточно сказать: другого не существует. Другой существует рядом. 

Но сетевой эффект не происходит автоматически. Сети могут 
бюрократизироваться. Общие организации могут начать забирать слишком много 
власти. Удачный проект может превратиться в монополию. Поэтому даже сеть 
должна соблюдать принцип: распределяй власть настолько, чтобы ни один уровень 
не мог подменить собой целое. 

Сильная сеть — это не сеть без центра вообще. Это сеть, в которой центр не 
становится хозяином. Он может координировать. Может предоставлять общие 
стандарты. Может помогать разрешать конфликты. Но не должен присваивать себе 
право решать всё за остальных. 

27.6. Маленькое действие — большой эффект 

Денис остановился у очередной трещины в асфальте. Теперь она была заполнена 
водой. В воде отражалось небо. 

— Значит, остров не обязан менять весь мир, — сказал он. — Ему достаточно 
доказать, что хотя бы одну часть мира можно устроить иначе. 

— Да. И сделать это так, чтобы другой человек мог повторить. 

В этом и заключается сила малых систем. Они не обещают мгновенной победы. 
Они создают опыт. Опыт превращается в знание. Знание становится протоколом. 
Протокол можно перенести. Перенесённый протокол становится новым островом. А 
острова, которые умеют разговаривать друг с другом, постепенно становятся сетью. 
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Не каждый остров выживет. Не каждый окажется хорошим. Некоторые исчезнут. 
Некоторые окажутся ошибочными. Некоторые будут поглощены более крупными 
организациями. Это естественно. Архитектура не требует бессмертия каждой детали. 
Она требует, чтобы не исчезала возможность продолжить строительство. 

Поэтому цель не в том, чтобы создать один идеальный остров и охранять его от 
всего мира. Цель — научиться создавать много независимых островов, каждый из 
которых решает реальную задачу, сохраняет достоинство человека и умеет 
передавать знания дальше. 

Остров Здравомыслия — это не убежище от жизни. Это место, где можно 
попробовать жить иначе. А когда таких мест становится много, "иначе" перестаёт 
быть исключением. Оно становится одним из доступных вариантов нормы. 

Мир меняется не только тогда, когда рушатся стены. Иногда он меняется тогда, 
когда рядом появляется дверь, которой раньше не было. 

И теперь возникает следующий вопрос: что делать, когда одного острова уже 
недостаточно и нужно создавать полноценные альтернативы старым институтам? 
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Глава 28. Создание параллельных институтов 
Они шли по городу мимо зданий, в которых располагались государственные 

учреждения. Суд. Больница. Школа. Банк. Почта. Люди входили и выходили, неся 
папки, справки и телефоны, и почти у всех на лицах было одно и то же выражение: 
усталость от необходимости каждый раз приспосабливаться к системе. 

— Я понял про острова, — сказал Денис. — Они могут показывать пример. Но 
одного примера мало. Человек может создать прекрасное сообщество, а потом ему 
понадобятся школа для ребёнка, врач, кредит, защита его прав, информация. И тут 
он снова возвращается в старую систему. 

— Значит, острову нужен следующий шаг, — ответил Сократ. — Не только 
место для иной жизни, но и институты, которые эту жизнь обслуживают. 

— То есть построить альтернативу всему сразу? 

— Нет. Построить там, где старая система особенно сильно определяет 
качество жизни. И сделать это так, чтобы человек получил выбор. 

Денис посмотрел на длинную очередь у входа в суд. 

Именно здесь идея Островов Здравомыслия превращалась из философской 
метафоры в практическую программу. Недостаточно доказать, что можно жить 
иначе. Нужно создать инфраструктуру, в которой иначе становится не только 
возможным, но и удобным. 

28.1. Концепция параллельных институтов: от теории к практике 

Параллельный институт — это организация или система, которая выполняет 
общественно значимую функцию рядом с существующей системой, но строит её по 
другим принципам. Она не обязана сразу уничтожать или заменять старый институт. 
Её первая задача — дать человеку реальный выбор. 

В этом смысле параллельный институт отличается от протеста. Протест говорит: 
это работает неправильно. Параллельный институт добавляет: вот как можно сделать 
по-другому. 

Идея параллельных структур возникала и ранее. В 1978 году чешский диссидент 
Вацлав Бенда сформулировал концепцию "параллельной полис" как способ создавать 
независимые общественные структуры в условиях несвободной системы. Позднее 
этот круг идей обсуждался Вацлавом Гавелом и другими авторами. Исторический 
контекст был иным, но архитектурное зерно осталось тем же: там, где старый 
институт закрывает пространство возможностей, люди могут создавать собственные 
формы совместной жизни. 
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Для Архитектуры Согласия эта идея получает другое применение. Речь не 
столько о сопротивлении государству, сколько о нормальной конкуренции 
институтов, о множественности способов решать общественные задачи и о переносе 
успешных решений из одного пространства в другое. 

Эта концепция работает не только в тоталитарных системах. Она работает в 
любой системе, которая не отвечает на потребности людей. Если государственное 
образование не работает, создавайте альтернативное. Если государственная медицина 
не работает, создавайте альтернативную. Если государственное правосудие не 
работает, создавайте альтернативное. И люди будут выбирать. Не все сразу, и не все 
вместе, но постепенно. И старая система будет терять силу. 

Если новая школа, клиника, финансовая платформа или медиасистема получает 
монополию, она может воспроизвести ту же болезнь, против которой создавалась. 
Важно понимать, чтобы опыт создания и работы параллельных институтов тоже 
должен быть открытым. И если кому-то получилось в одном месте построить 
общественный институт на принципах Архитектуры Согласия, то этот опыт 
необходимо распространить, чтобы в другом месте кто-то построил еще один. 

28.2. Школа как пространство выбора 

Государственное образование в большинстве стран находится в кризисе. Оно не 
готовит детей к реальному миру, не развивает критическое мышление, не учит 
сотрудничеству. Оно учит подчинению, запоминанию и сдаче тестов. И многие 
родители понимают это. Они видят, что их дети не получают того, что им нужно, и 
ищут альтернативы. 

Образование будущего не должен быть машиной по производству одинаковых 
людей. Его задача — дать человеку знания, навыки мышления и возможность менять 
траекторию по мере взросления.  

Параллельная школа может начинаться с малого: нескольких классов, 
независимой программы, сети преподавателей, цифровой платформы или 
смешанного формата. Важно не название. Важно, что ребёнок и семья получают 
дополнительный маршрут. 

Такой институт может объединять базовое образование, проектную работу, 
наставничество, практику и доступ к открытым знаниям. Роль учителя при этом 
меняется: он остаётся носителем опыта, но перестаёт быть единственным источником 
информации. 

Особенно важно сохранить свободу траектории. Профиль может показывать 
сильные стороны ученика, но не превращать их в приговор. Один подросток может 
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уйти в математику, затем перейти в дизайн. Другой начать с механики, а потом 
выбрать биологию. Третий вообще соединит несколько областей. 

Параллельная образовательная система поэтому строится не вокруг вопроса "кем 
ты должен стать?", а вокруг вопросов "что ты хочешь?", "что тебе интересно?", "чему 
ты можешь научиться дальше?" и "где твои знания могут быть полезны?". 

При этом образование не должно становиться закрытым клубом для 
обеспеченных. Иначе параллельный институт воспроизведёт старую лестницу, 
только с новым названием. Доступ к базовому качественному образованию должен 
оставаться широким, а платные дополнительные возможности — прозрачными. 

Главное преимущество параллельной школы — не свобода от правил, а свобода 
создавать разные работающие правила и сравнивать их результаты. Удачная практика 
может переходить в другие школы. Неудачная — исчезать. 

28.3. Медицина, отвечающая за здоровье 

С медициной всё ещё сложнее. Здесь цена ошибки может быть жизнью человека, 
а потому простого лозунга "давайте сделаем иначе" недостаточно. Новая модель 
должна одновременно расширять выбор и сохранять профессиональные стандарты. 

Параллельный медицинский институт может начинаться с конкретной области: 
профилактики, реабилитации, хронических состояний, психического здоровья, 
диагностики, телемедицины или ухода. Он не обязан сразу повторять весь 
государственный контур. 

Его сильная сторона — соединение нескольких уровней помощи. Человек 
получает не только лечение уже возникшей проблемы, но и понятную навигацию: что 
происходит с организмом, какие есть варианты, какие риски, когда необходимо 
обратиться к специалисту и когда следует получить независимое второе мнение. 

Здесь особенно важна прозрачность. Пациент должен понимать, кто принимает 
решение, на основании каких данных и где заканчивается уверенность врача. Ошибка 
не должна скрываться ради репутации учреждения. Она должна становиться поводом 
для исправления протокола. 

Параллельная медицина также не должна превращаться в рынок чудес. Открытая 
конкуренция не отменяет доказательность, лицензирование, безопасность и 
ответственность. Человеку можно дать больше маршрутов, но нельзя выдавать 
эксперимент за доказанное лечение. 

Лучший медицинский институт — не тот, который обещает невозможное. А тот, 
который честно говорит, что известно, что неизвестно и что можно сделать дальше. 
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28.4. Деньги как инфраструктура, а не зависимость 

Финансовый институт определяет не только движение денег. Он определяет, кто 
может начать проект, кто может выдержать временную неудачу, и кто вообще 
получает доступ к ресурсам. Поэтому параллельная финансовая система должна 
начинаться с простого принципа: деньги должны давать человеку пространство для 
действия, а не превращаться в инструмент зависимости. 

Это может означать прозрачные кооперативные формы финансирования, 
платформы совместных инвестиций, системы взаимного кредитования, фонды 
общего назначения и другие модели, в которых правила распределения риска заранее 
понятны участникам. 

Но финансовая прозрачность не означает отсутствие регуляции. Там, где 
существуют чужие деньги, должны существовать учёт, аудит, защита от 
мошенничества и процедура разрешения споров. Свобода финансовой формы 
заканчивается там, где начинается право другого человека на сохранность его 
средств. 

Параллельный финансовый институт также должен отделять капитал от власти. 
Вкладчик может иметь долю в проекте. Но доля в проекте не должна автоматически 
превращаться в право управлять людьми этого проекта. 

Это тот же принцип, который проходил через всю Архитектуру Согласия: 
компетентность даёт право на профессиональное влияние в соответствующей сфере; 
капитал даёт право распоряжаться принадлежащим тебе ресурсом; ни то ни другое не 
даёт права владеть остальным обществом. 

28.5. Возможность защитить себя без лабиринта 

Суд — один из тех институтов, где человек особенно остро чувствует разницу 
между формальным правом и реальной возможностью его реализовать. Закон может 
обещать защиту. Но, если путь к ней слишком дорог, медленен или непонятен, право 
превращается в абстракцию. 

Параллельный институт правосудия не означает самовольную расправу и не 
означает существование "своих судов" вне закона. Его смысл — создать 
дополнительные механизмы доступа к правовой помощи, медиации, арбитражу, 
независимой экспертизе и разрешению гражданско-правовых споров там, где это 
допускается правовой системой. 

Человек должен иметь возможность понять, что произошло, какие у него есть 
права, какие доказательства нужны и какие пути защиты доступны. Цифровые 
инструменты могут сократить рутину: помочь сформировать документы, найти 
релевантные нормы, проверить сроки и структурировать аргументы. Но 
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окончательное решение там, где закон требует человеческого суда, должно 
оставаться за уполномоченным человеком. 

Особенно важно отделить автоматизацию от власти. Алгоритм может помочь 
найти противоречие. Он может подсветить несоответствие. Может предложить 
варианты. Но он не должен становиться тайным судьёй, чьё решение невозможно 
обжаловать. 

Сильная правовая система начинается не с множества наказаний. Она начинается 
с доступного механизма исправления ошибки. 

28.6. Информация как общественная инфраструктура 

Медиа — это не просто канал передачи новостей. Это инфраструктура внимания. 
То, что человек видит каждый день, формирует его представление о рисках, людях, 
событиях и возможном будущем. 

Параллельный институт информации должен поэтому зарабатывать доверие не 
количеством шума, а качеством работы с реальностью. Отделять факт от 
комментария. Показывать источник. Исправлять ошибку. Разделять новость и 
рекламу. Объяснять степень уверенности. Не использовать страх как единственный 
способ удержать внимание. 

В современном мире высокой степени конфронтации такие институты могут 
стать островами спокойствия и разума. Не разжигать рознь, а искать пути к 
примирению. Не критиковать власть, а предлагать варианты решения проблем. Не 
обнажать симптомы, а исследовать причины и методы их лечения. 

Такое медиа может быть локальным или глобальным, текстовым, 
аудиовизуальным или цифровым. Оно может жить за счёт подписки, пожертвований, 
членских взносов, грантов, кооперативной собственности или сочетания моделей.  

Особое место занимают алгоритмы рекомендаций. Они могут ускорить доступ к 
информации, но могут и замыкать человека в информационном коридоре его 
предпочтений. Параллельный медиаинститут должен стремиться сделать этот 
механизм объяснимым и дать пользователю возможность менять его настройки. 

Свободная информация не означает бесконечный поток. Свобода требует 
способности различать. Поэтому задача медиа — не думать за человека, а давать ему 
материал, с которым он может думать сам. 

28.7. Принципы параллельных институтов 

Каким бы разным ни был институт, он должен сохранять несколько несущих 
правил. 
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Ядро — ненасилие. Все общественные институты создаваемые альтернативно 
должны следовать этому пути. Насилие в любом его проявлении должно быть 
исключено, будь то физическое, психологическое или экономическое насилие. 

Первое — добровольность. У человека должно быть право не входить в систему 
и право выйти из неё в пределах разумных обязательств. 

Второе — прозрачность. Человек должен понимать правила, структуру 
собственности, источники финансирования, основания решений и механизм 
ответственности. 

Третье — переносимость. Знания, данные и процедуры не должны быть 
намеренно заперты внутри одного поставщика, когда их можно сделать 
совместимыми и переносимыми. Иначе свобода выбора превращается в зависимость 
от инфраструктуры. 

Четвертое — открытость к копированию. Удачный механизм должен иметь 
возможность распространяться. Необязательно копировать организацию целиком. 
Достаточно передавать принцип, структуру, стандарт, код, методику или протокол. 

Пятое — право на эксперимент. Параллельная система существует именно 
потому, что не всё известно заранее. Но эксперимент должен иметь границы риска, 
понятные условия выхода и механизм остановки, если цена ошибки становится 
неприемлемой. 

И, наконец, шестое — обратная связь. Институт должен знать, где он ошибается. 
Не защищать ошибку как часть собственного достоинства, а использовать её как 
материал для следующей версии. 

Это и есть отличие живой архитектуры от догмы. Догма требует верности форме. 
Архитектура требует верности функции. 

28.8. От альтернативы к инфраструктуре 

Денис остановился напротив стеклянных дверей суда. Люди проходили внутрь 
с папками, телефонами, тревогой и надеждой, что их услышат. 

— Значит, острова были только началом. 

— Да. Остров показывает, что можно иначе. Параллельный общественный 
институт делает это доступным для многих. 

Так меняется и сама логика перемен. Сначала возникает маленький пример. 
Затем появляется повторяемая практика. Потом стандарт. Потом сеть. И однажды 
человек обнаруживает, что рядом с привычным институтом уже существует другой 
маршрут. 
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Не идеальный. Не обязательный. Не обещающий рая. Но настоящий. Им можно 
пользоваться. Его можно сравнивать. Его можно критиковать. Его можно улучшать. 
А при необходимости — создать свой. 

В этом и заключается спокойная сила параллельных институтов. Они не требуют 
сначала победить старую систему, чтобы начать строить новую. Они переносят центр 
тяжести из спора о власти в область результатов. 

Школа должна доказывать себя тем, чему научились дети. Клиника — здоровьем 
и качеством помощи. Финансовая платформа — прозрачностью и устойчивостью. 
Правовой сервис — тем, насколько человеку легче защищать свои права. Медиа — 
качеством работы с реальностью. 

Не название делает институт новым. Его делает новый способ обращения с 
человеком. 

И теперь встаёт следующий вопрос. Что происходит с человеком, который 
больше не хочет быть героем, чтобы изменить мир, а готов изменить хотя бы 
собственный способ жить? 
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Глава 29. Тихий вклад каждого 
Они сидели на скамейке в небольшом сквере, окружённом шумными городскими 

магистралями. Мимо спешили люди: кто-то смотрел в телефон, кто-то говорил по 
гарнитуре, кто-то торопился к автобусу. Город работал точно и бесстрастно, как 
огромный механизм, которому всё равно, что чувствует человек внутри него. 

Денис смотрел на этот поток и чувствовал знакомое сомнение. 

— Я понял, как строить Острова. Понял, как создавать параллельные 
институты. Даже понял, почему нельзя брать в руки дубинку. Но что всё это значит 
для одного человека? У меня нет миллиардов, чтобы строить банки. Нет команды, 
чтобы открывать школы. Нет свободного времени, чтобы менять города. 
Большинство людей просто работает, платит счета и пытается дожить до 
выходных. Неужели вся эта архитектура доступна только тем, у кого уже есть 
ресурсы? 

Сократ посмотрел на прохожих. 

— Ты снова ищешь действие слишком большого масштаба. И потому не 
замечаешь действие, из которого вообще складывается масштаб. 

— Ты хочешь сказать, что я могу изменить систему покупкой хлеба и тем, как 
отвечаю человеку на кассе? 

— Я хочу сказать не это. Один такой поступок не меняет систему. Но система 
и не существует отдельно от миллионов поступков. Каждый день люди 
поддерживают одни нормы, отказываются от других, выбирают, на что тратить 
деньги, время, внимание и доверие. Архитектура начинается там, где эти маленькие 
решения перестают быть случайными. 

Денис помолчал. 

— Значит, не каждый должен быть строителем целого здания. 

— Верно. Иногда достаточно перестать подпирать собой старую стену. 

29.1. Иллюзия героизма 

Культура перемен любит крупные фигуры. Мы помним реформаторов, 
изобретателей, политических лидеров, людей, чьи решения помещаются в одну 
драматическую сцену. Так возникает опасная ошибка масштаба: человеку начинает 
казаться, что настоящий вклад обязан быть великим, заметным и историческим. 

Тогда повседневность объявляется чем-то второстепенным. Если я не создал 
школу, не основал кооператив, не запустил технологию и не повёл за собой тысячи 
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людей, значит, от меня ничего не зависит. Так ожидание великого дела превращается 
в оправдание бездействия. 

Но общественные изменения редко состоят только из героических жестов. Они 
складываются из повторяемых практик, которые становятся нормой: как люди 
договариваются, как ведут себя с незнакомыми, как решают конфликт, где ищут 
знания, кому доверяют, какие организации поддерживают и какие отказываются 
поддерживать. 

Поэтому Архитектура Согласия не требует от человека быть мучеником. Идея, 
для которой обязательны жертвы, легко начинает воспроизводить ту же логику 
насилия, против которой выступает. Нам нужны не герои на пьедестале, а устойчивые 
люди, способные долго делать небольшое, но правильное дело. 

29.2. Экономика внимания 

Мы привыкли считать голосованием только бюллетень. Но значительная часть 
нашей повседневной власти устроена иначе. Мы голосуем временем, деньгами, 
вниманием и доверием. Мы решаем, какой сервис открыть, какую книгу дочитать, 
какой канал смотреть, какую организацию поддержать, кому дать рекомендацию и 
какую модель поведения повторить рядом с другими. 

Эта мысль не означает, что каждый потребительский выбор автоматически 
меняет общество. У человека есть ограничения: цена, доступность, расстояние, 
работа, здоровье, семейные обязанности. Нельзя превращать свободу выбора в 
моральное обвинение тех, кто вынужден выбирать из плохих вариантов. 

Но там, где выбор действительно есть, он имеет значение. Внимание — 
ограниченный ресурс. Платформы, медиа и авторы конкурируют за него, потому что 
внимание можно превратить в аудиторию, данные, репутацию и деньги. Поэтому 
человек, который перестаёт автоматически отдавать внимание всему, что требует его 
немедленной эмоции, возвращает себе часть управления собственной жизнью. 

Практический вопрос прост: после какого контента я становлюсь яснее, 
спокойнее и способнее действовать? А после какого — только более раздражённым, 
зависимым от следующей новости и готовым снова нажать кнопку? Иногда самый 
сильный выбор — не спорить с очередным криком, а закрыть его и вернуться к тому, 
что действительно имеет последствия. 

Экономика внимания поэтому понимается не как заговор одной группы против 
человека, а как поле стимулов. Кто-то зарабатывает на длительном удержании 
внимания. Кто-то строит на нём репутацию. Кто-то использует его для политической 
мобилизации. Архитектура должна дать человеку инструменты навигации в этом 
поле, а человеку — привычку смотреть, куда он сам отдаёт свой дефицитный ресурс. 
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Достаточно незначительно перестроить свою ежедневную жизнь и поступки под 
принципы Архитектуры Согласия и уже это будет сильным вкладом в общество 
будущего. И именно так это работает! 

29.3. Правило 25% 

И здесь возникает вопрос о масштабе. Сколько людей должно изменить 
поведение, чтобы новая норма перестала быть маленьким исключением? 

Исследование Дэймона Чентолы и соавторов, опубликованное в 2018 году в 
Science, показало в контролируемом эксперименте с социальной координацией 
существование критической массы: в их конкретной экспериментальной системе 
устойчивый сдвиг происходил, когда приверженное меньшинство достигало 
примерно четверти группы. Авторы специально отмечали, что 25% не следует 
считать универсальным числом для всех социальных изменений. 

Поэтому "правило 25%" — не закон природы и не обещание автоматической 
революции большинства. Это рабочий ориентир: новая модель может стать заметной 
силой задолго до того, как её примет большинство, если она достаточно 
последовательна, связана с другими людьми и встроена в сеть взаимодействий. 

Это меняет практическую задачу. Не нужно убеждать каждого. Нужно создавать 
устойчивые примеры, которые люди могут увидеть, проверить и при желании 
повторить. Не нужно требовать единства. Нужно увеличивать число мест, где новая 
норма уже работает. 

В этом смысле Архитектура Согласия растёт не через приказ сверху, а через 
распространение работающих форм. Остров становится сетью. Сеть становится 
инфраструктурой. Инфраструктура делает новое привычным. А привычное уже не 
нуждается в героизме, чтобы существовать. 

29.4. Эмоциональный суверенитет 

Есть ещё один ресурс, который человек раздаёт ежедневно, часто даже не 
замечая этого: собственное внутреннее состояние. 

Современная информационная среда умеет быстро превращать событие в 
реакцию. Сообщение требует немедленного возмущения. Заголовок — немедленной 
оценки. Чужая агрессия — немедленного ответа. В такой среде внимание и эмоция 
легко соединяются, а человек может провести весь день реагируя на чужую повестку 
и почти не решая собственных задач. 

Эмоциональный суверенитет начинается с простого отказа считать срочной 
любую эмоцию, которую нам предложили. Это не холодность. Не безразличие. И тем 
более не отказ замечать зло. Это способность удержать паузу между событием и 
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реакцией, проверить факт, назвать границу, выбрать форму ответа и только потом 
действовать. 

Ненасилие не означает терпеть любое обращение. Можно остановить агрессию, 
защитить другого, обратиться за помощью, поставить жёсткую границу. Но защита 
не требует ненависти, а твёрдость не требует унижения. В этом различии проходит 
одна из главных линий Архитектуры Согласия. 

Ложь не становится правдой оттого, что мы отвечаем на неё спокойнее. 
Несправедливость не исчезает оттого, что мы сохранили хорошее настроение. Но, 
сохраняя способность мыслить, мы не позволяем конфликту захватить следующий 
слой системы — собственную семью, рабочее место, сообщество, разговор в сети. Мы 
прекращаем передавать напряжение дальше, как эстафетную палочку. 

Эмоциональный суверенитет — это поэтому не уход из мира, а возвращение себе 
права выбирать способ участия в нём. Я могу видеть боль и не становиться её 
усилителем. Могу не соглашаться и не ненавидеть. Могу сказать "нет" и не 
превращать это "нет" в призыв уничтожить человека по другую сторону. 

29.5. Архитектура, которую строит каждый 

Тихий вклад каждого — не утешение для тех, кто не способен на великие дела. 
Это практическая сторона всей архитектуры, которую мы строили до этого. Остров 
не существует без людей. Параллельный институт не существует без пользователей. 
Сеть не существует без связей. А культура не существует без повторяемого 
поведения. 

Поэтому макроуровень не отражает микромир механически и мгновенно, но он 
питается им. Нельзя надеяться на общество, в котором власть прозрачна, люди умеют 
договариваться и насилие ограничено, если внизу каждый конфликт решается 
унижением, ложь считается нормой, а чужая слабость воспринимается как 
приглашение воспользоваться ею. 

Большая архитектура начинается с маленьких несущих конструкций: с привычки 
проверять информацию; с готовности признать ошибку; с уважения к чужой границе; 
с умения выйти из бесполезного конфликта; с выбора поддержать работающую 
альтернативу; с способности не отдавать всё своё внимание машине, которая 
бесконечно требует реакции. 

Не каждый должен строить новый институт. Кто-то станет его первым 
пользователем. Кто-то — учителем. Кто-то — донором, инженером, врачом, 
предпринимателем, редактором, волонтёром. Кто-то просто научит ребёнка не 
считать жестокость нормальным способом разговора. Это разные роли одной и той 
же конструкции. 
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Потому что будущее не приходит в один день. Оно накапливается в настоящем. 
Сначала появляется единичная практика. Потом — несколько людей, которые 
повторяют её. Затем возникает доверие. Потом — организация. Потом — сеть. И 
однажды человек входит в новое пространство и обнаруживает, что ему уже не нужно 
совершать подвиг, чтобы жить по-другому. 

В этом и состоит тихий вклад: не ждать разрешения на новую жизнь и не 
требовать, чтобы сначала изменились все остальные. Строить там, где ты стоишь. 
Выбирать там, где тебе действительно дают выбор. Сохранять свободу там, где её 
пытаются заменить автоматической реакцией. Жёстким должно быть ядро. Гибким 
— механизм. А первым механизмом перемены всегда остаётся собственный 
следующий выбор. 

И тогда возникает последний вопрос этой части: что произойдёт с человеком, 
который больше не хочет быть героем, чтобы исправить весь мир, — но готов каждый 
день жить немного иначе? 
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Часть VI. Куда направится энергия счастливого общества 

Глава 30. Творчество, любовь, преодоление 
Они снова стояли на том же холме, где серебристый купол обсерватории 

всматривался в бездонную высь. Ночь выдалась ясной, и Млечный Путь простирался 
над ними величественной рекой света, текущей из одной бесконечности в другую. 
Однако на этот раз Денис смотрел на звёзды совершенно иначе: не как на далёкие, 
недосягаемые холодные точки, а как на родные дома, с трепетом ждущие своих 
жильцов... как на вопросы, которые ещё только предстоит задать... как на 
бескрайнее пространство, где укрытия и тепла хватит абсолютно каждому. 
Сократ замер рядом, и в его глазах мягко отражался тот же бисерный небесный 
океан. 

— Мы прошли долгий путь, — сказал Денис. — Разобрали старую систему, 
увидели её пределы, придумали новую архитектуру и поняли, как её защищать и 
распространять. Мы миновали много обманчивых альтернатив и опасных ловушек. 
И мы возвели новый фундамент, научились его защищать, питать ресурсами и 
распространять, чтобы каждый человек мог вложить в него частицу души. И 
теперь во мне зреет главный вопрос, который я до сих пор боялся высказать вслух: 
что же дальше? Что произойдёт, когда этот механизм заработает в полную силу? 
Когда смолкнут войны, отступит голод и развеется парализующий страх? Куда 
устремится колоссальный океан освобождённой силы, которую человечество века 
расходовало на выживание, ненависть и бесконечную гонку? 

Сократ не ответил сразу. Он долго смотрел на звёзды, и в его взгляде впервые 
за долгое время не было ни тревоги, ни усталости. Там рождалось нечто иное — 
тихая, глубокая радость человека, который наконец увидел впереди не очередное 
препятствие, а место, к которому вёл его весь пройденный путь. 

— Помнишь тот первый вечер у моря? Я тогда сказал, что ты не ломаешь 
старый дом — ты проектируешь новый. Теперь стены стоят. И вопрос уже не в 
том, как его удержать, а в том, чем его наполнить. Потому что даже самый 
совершенный дом пуст, если в нём не живут. Дом становится живым, когда в нём 
смеются, спорят, создают и любят. 

— Но люди привыкли к страху, конкуренции, постоянной борьбе. Если всё это 
убрать, не потеряют ли они себя? Не окажется ли внутри пусто? 

— Исчезнет не сама борьба, а её бессмысленная форма, — ответил Сократ. — 
Человек больше не будет воевать с человеком за право жить. Зато останется 
борьба с незнанием, расстоянием, невозможным. И, пожалуй, именно она окажется 
самой прекрасной: той, что не отнимает жизнь, а расширяет её. 
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Денис снова поднял глаза к звёздам. В груди у него что-то медленно 
разжималось. Это было уже не ожидание беды, а предчувствие открытия — почти 
детское, светлое, похожее на волнение перед дверью, за которой тебя ждёт то, о 
чём ты мечтал всю жизнь. 

— Тогда расскажи мне не об экономике и не о политике. Расскажи о простом 
утре. Что станет делать человек, который впервые проснётся и не испугается 
завтрашнего дня? 

— Создавать. Не из обязанности и не ради выживания, а потому, что в нём 
самом есть что-то, что просится наружу. Время, пространство и ресурсы 
позволят этому случиться. Для одного это будет музыка, для другого — наука, для 
третьего — сад, книга или полёт к звёздам. Человек наконец сможет трудиться не 
из страха, а из радости созидания. 

— А любовь? 

— Любовь наконец расцветёт по-настоящему. В атмосфере страха и 
неуверенности в завтрашнем дне она задыхается. Страх сжимает сердце, 
иссушает душу и заставляет человека судорожно цепляться за привычное, вместо 
того чтобы смело распахнуть объятия миру. Когда же этот гнёт спадает, сердце 
открывается. Человек обретает способность любить без оглядки, без боязни 
показаться слабым или быть отвергнутым. 

Сократ повернулся к Денису. В его глазах отражались звёзды, и казалось, будто 
в этой тихой глубине нет края. 

— И не забудь о преодолении. Оно никуда не денется. Просто перестанет быть 
борьбой людей друг с другом и станет движением человека к неизвестному, к 
невозможному, к тому, что больше него самого. Тогда преодоление будет не 
разрушать, а создавать. Исчезновение системного страха не отменяет природу 
мира. Оно меняет русло, по которому движется человеческая энергия. Вместо 
борьбы за право жить может появиться больше пространства для того, чтобы 
жить, создавать, любить, исследовать и преодолевать то, что действительно 
находится за пределами наших сегодняшних возможностей. 

30.1. Океан освобождённой энергии 

До сих пор мы смотрели на войну, бедность и хроническую небезопасность 
главным образом как на источники страдания. Но у них есть и другой эффект: они 
поглощают время, внимание, талант и ресурсы. Это огромный объём ресурсов, 
который государства направляют на оборону и безопасность. Нельзя просто 
представить, что вся эта сумма завтра могла бы механически превратиться в 
образование или медицину: государства всё равно должны обеспечивать защиту, а 
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деньги сами по себе не превращаются в результат. Но масштаб показывает цену мира, 
в котором безопасность постоянно требует новых расходов. 

Есть и менее заметная цена. Война требует не только денег. Она требует времени 
специалистов, управленческого внимания, исследовательских программ, 
производственных мощностей и человеческой энергии. Технологии двойного 
назначения могут приносить пользу и в мирной экономике, но часть научных и 
инженерных усилий неизбежно определяется задачами обороны. Поэтому 
освобождение энергии — не магическое появление новых ресурсов. Это изменение 
приоритетов: часть того, что раньше обслуживало страх и противостояние, можно 
направить на другие задачи. 

То же относится к бедности. Человек, который постоянно думает о том, хватит 
ли денег на жильё, еду, лечение или оплату долгов, вынужден распределять внимание 
в пользу ближайшей угрозы. Это не значит, что нужда автоматически делает человека 
неспособным к творчеству, а достаток автоматически делает его творцом. Между 
условиями жизни и человеческим выбором нет механической связи. Но базовая 
безопасность расширяет пространство выбора. Она делает возможными риски, 
которые в режиме выживания были слишком дороги. 

И здесь проявляется одна из главных идей Архитектуры Согласия: безопасность 
— не финальная цель. Это фундамент. Она не должна превращаться в клетку, где 
человек получает всё необходимое, но постепенно теряет направление. На 
фундаменте должно появляться здание — пространство, в котором можно выбирать 
собственную траекторию. 

Когда часть энергии перестаёт уходить на постоянную оборону от соседнего 
человека, системы и будущего, она ищет другое русло. Она идёт в исследования, 
ремесло, искусство, предпринимательство, заботу, образование, отношения и 
путешествие к неизвестному. В этом смысле свободная энергия общества — не запас 
денег. Это сумма освобождённых возможностей. 

30.2. Космический вызов 

Космос особенно ясно показывает, каким может стать такое русло. Он не 
исчезнет после победы над очередной проблемой. Не закончится. Не подпишет 
мирный договор. Он просто останется перед нами — огромный, холодный, сложный 
и почти непостижимый. 

Ближайшая к Солнцу звезда после него — Проксима Центавра — находится чуть 
более чем в четырёх световых годах от Земли. У неё обнаружена планета Проксима 
b, находящаяся в зоне, где при определённых условиях возможна жидкая вода; это не 
означает, что планета пригодна для жизни или что жизнь там существует. Уже одна 
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эта оговорка важна: неизвестное должно оставаться неизвестным до тех пор, пока у 
нас нет достаточных данных. 

Но именно поэтому космос так важен как метафора будущего. Он предлагает 
вызов, который нельзя решить уничтожением другого человека. Нам не нужен враг, 
чтобы строить телескопы, создавать новые двигатели, исследовать дальние миры, 
изучать океаны собственных планет, развивать математику и физику. Требуется 
другое: любопытство, дисциплина, сотрудничество и готовность продолжать работу 
там, где результат может прийти через десятилетия. 

Космический горизонт ценен ещё и тем, что он заставляет мыслить поколениями. 
Межпланетные и тем более межзвёздные проекты по определению выходят за 
пределы одной человеческой биографии. Их невозможно построить как личную 
карьерную победу. Один создаёт прибор. Другой уточняет расчёт. Третий выводит 
аппарат на орбиту. Четвёртый получает данные. Пятый находит ошибку. И только 
потом возникает новое знание. 

В такой системе цель становится общей, а авторство — распределённым. В ней 
художник нужен не меньше инженера, писатель — не меньше программиста, 
философ — не меньше физика. Одни проектируют аппараты, другие создают образы 
будущего, третьи задают вопросы о том, зачем вообще лететь дальше. Большая 
цивилизационная задача требует не одного типа человека, а множества разных 
способностей. 

Именно здесь соревнование может снова стать созидательным. Мы можем 
соперничать в скорости, качестве, смелости идеи или красоте решения, не превращая 
соперника во врага. Вызов остаётся. Угроза уничтожения друг друга — нет. 

30.3. Творчество без голода 

История культуры не подтверждает простую формулу "бедность убивает всякое 
творчество": великие произведения рождались и в тяжёлых обстоятельствах. Но она 
хорошо показывает другое — доступ к образованию, времени, инструментам и 
культурной среде распределён неравномерно. Экономические и социальные условия 
действительно влияют на то, кто получает возможность создавать и кто может быть 
услышан. ЮНЕСКО прямо связывает широкое участие в культурной жизни с 
экономическими и социальными условиями доступа к знаниям и творческой 
деятельности. 

Поэтому смысл базового контура не в том, чтобы превратить каждого человека 
в художника или учёного. Он в том, чтобы убрать необходимость отказываться от 
собственных способностей только потому, что вся жизнь ушла на поддержание 
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минимальной безопасности. Когда у человека есть доступ к образованию, здоровью, 
времени и инструментам, вероятность попробовать что-то новое становится выше. 

Не всякая попытка станет шедевром. И это важно. Новая культура не обязана 
производить миллионы гениев. Ей нужно другое: чтобы миллионы людей получили 
право ошибаться, начинать заново, учиться и делать то, чего раньше они даже не 
пробовали. 

Тогда творчество перестаёт быть разрешением, которое выдают немногим. Оно 
становится обычной человеческой деятельностью. Кто-то пишет музыку для 
нескольких друзей. Кто-то делает научный проект. Кто-то выращивает сад, 
проектирует дом, ремонтирует старые вещи, пишет программу, учит детей, 
фотографирует город или собирает архив семьи. Не всё это войдёт в историю. В этом 
и нет необходимости. 

Ценность творчества не измеряется только масштабом результата. Иногда оно 
нужно не для того, чтобы изменить цивилизацию, а для того, чтобы вернуть человеку 
ощущение авторства собственной жизни. А уже из множества таких маленьких актов 
могут вырастать открытия, школы, компании, книги и произведения, которые 
действительно меняют мир. 

Поэтому свободное творчество не означает отмену рынка, профессионализма 
или конкуренции. Человек по-прежнему может хотеть признания, высокого дохода, 
сложной задачи или лучшего результата. Меняется другое: базовая жизнь перестаёт 
зависеть от того, станет ли твоя первая попытка коммерчески успешной. 
Безопасность становится стартовой площадкой, а не клеткой. 

30.4. Любовь без страха 

Любовь особенно чувствительна к условиям, в которых человек живёт. 
Хроническая тревога отнимает время и внимание. Финансовая нестабильность может 
усиливать конфликт в отношениях. Перегрузка оставляет меньше сил на детей, 
родителей, друзей и близость. Но было бы ошибкой превратить эту связь в закон: 
трудности не отменяют любовь, а достаток не гарантирует её. Любовь остаётся 
свободным человеческим выбором, а не экономическим следствием. 

Что действительно меняется при снижении постоянного страха, так это 
пространство для уязвимости. Когда человеку не нужно каждую минуту защищать 
своё право на завтрашний день, ему легче признать слабость, попросить помощи, 
остаться рядом, выслушать другого. Базовая безопасность не создаёт любовь вместо 
человека. Она уменьшает число обстоятельств, которые заставляют человека 
постоянно выбирать между близостью и выживанием. 
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И здесь особенно важно не перепутать свободу с растворением границ. Любовь 
не означает отказ от самостоятельности, терпимость к насилию или обязанность 
оставаться в разрушительных отношениях. Напротив: любовь в свободном обществе 
возможна именно там, где человек имеет право сказать "нет", уйти, попросить защиты 
и начать заново. 

Для детей это имеет ещё один смысл. Ребёнок не становится автоматически 
счастливым только потому, что у его семьи больше ресурсов. Но среда, в которой 
забота и безопасность не считаются роскошью, даёт больше пространства для 
доверия, игры, обучения и развития. То, что сегодня часто приходится защищать от 
дефицита времени и постоянной тревоги, может стать обычной тканью повседневной 
жизни. 

Любовь поэтому не является украшением новой системы. Она — один из её 
тестов. Если архитектура освобождает время, но оставляет человека одиноким; если 
даёт безопасность, но разрушает достоинство; если повышает производительность, 
но превращает отношения в функцию, — она построила не то здание. Человек должен 
получить не только возможность дольше жить, но и пространство для того, чтобы 
быть рядом с другими по собственной воле. 

30.5. Преодоление без врага 

Можно возразить: если исчезнет постоянная борьба, не исчезнет ли и сама 
энергия достижения? Не станут ли люди равнодушными, сытыми и скучающими? 
Этот вопрос важен именно потому, что Архитектура Согласия не строится на 
отрицании человеческого стремления к сложному. 

Мы не предлагаем убрать преодоление. Мы предлагаем изменить его объект. 
Есть борьба, в которой победа одного человека означает потерю другого: борьба за 
территорию, статус, безопасность или право жить. Её не нужно романтизировать. Но 
есть и другая борьба — с расстоянием, болезнью, незнанием, несовершенством 
материала, собственными ограничениями и тем, что сегодня кажется невозможным. 

Вторая борьба может быть бесконечной, потому что горизонт отодвигается 
вместе с достижением. Мы научились летать — и начали исследовать космос. 
Научились читать геном — и получили новые вопросы о развитии и болезнях. 
Создали вычислительные машины — и открыли задачи, которые раньше просто не 
существовали. Каждая решённая задача строит следующую. 

Спорт показывает этот принцип почти в чистом виде. Соперник нужен не для 
уничтожения, а для проверки себя. Рекорд имеет смысл именно потому, что до него 
был предел. И даже когда спортсмен проигрывает, соревнование не обязано 
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становиться бессмысленным: оно может давать человеку измеримую дистанцию 
между тем, кем он был вчера, и тем, кем стал сегодня. 

Такой подход не отменяет амбицию. Он освобождает её от необходимости 
искать человека, которого следует победить, чтобы доказать собственную ценность. 
Можно хотеть стать первым. Можно хотеть построить лучшее. Можно стремиться к 
славе, богатству, признанию. Но человеческое достоинство не должно зависеть от 
поражения другого. Именно это различие позволяет сохранить конкурентность, не 
превращая общество в поле постоянной войны. 

Преодоление без врага — не мягкая версия жизни. Возможно, это более высокая 
планка. Победить человека иногда проще, чем понять Вселенную. Получить власть 
проще, чем создать работающую систему. Уничтожить труднее, чем построить. И 
поэтому мир, в котором человеку не нужно доказывать своё право на существование 
через конфликт, не становится миром без вызовов. Он становится миром, где вызовы 
наконец достойны человеческих сил. 

30.6. Просто быть человеком 

Когда страх выживания отступает, человек не превращается в безмятежное 
существо, которому больше нечего желать. Наоборот. Освободившееся пространство 
быстро заполняется вопросами. Что создать? Что узнать? Кого любить? Чему 
научиться? Куда отправиться? Как помочь другому? Что находится за следующим 
горизонтом? 

Архитектура Согласия не обещает убрать боль. Она не обещает, что никогда не 
будет потерь, болезней, разочарований или ошибок. Такие вещи не являются 
дефектами одной социальной системы — они входят в саму человеческую жизнь. Но 
она стремится отделить естественные трудности существования от тех страданий, 
которые производятся устройством общества. 

В этом различии и находится смысл всей конструкции. Мы не пытаемся 
построить рай и не обещаем человеку вечное спокойствие. Мы пытаемся создать 
такие условия, при которых безопасность становится фундаментом, свобода — 
маршрутом, компетентность — инструментом, а власть — службой. Тогда энергия, 
которая раньше уходила на постоянную оборону, получает другое назначение. 

Она может стать научной гипотезой, инженерным проектом, картиной, музыкой, 
школой, дружбой, воспитанием ребёнка, исследованием океана или полётом к 
далёким мирам. Она может стать бизнесом, если бизнес создаёт ценность, или 
волонтёрством, если человеку важнее служение. Она может быть тихой и никому не 
заметной. Ей не обязательно становиться подвигом. 
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Именно поэтому следующая ступень Архитектуры Согласия — не 
совершенство. Это свобода направления. Система должна освободить человеку 
пространство, а не заранее решить, чем он это пространство заполнит. Карта 
возможностей — не клетка. Фундамент — не приговор. Безопасность — не конец 
пути. 

Человек сам решает, куда пойдёт освобождённая энергия. Один посмотрит вверх 
— к звёздам. Другой останется дома и впервые за много лет напишет музыку. Третий 
возьмёт ребёнка за руку и пойдёт с ним гулять, не проверяя каждые пять минут 
рабочую почту. Четвёртый построит лабораторию. Пятый создаст новую школу. 
Шестой просто станет внимательнее к тем, кто рядом. Всё это разные формы одного 
и того же освобождения: жизнь перестаёт быть только ответом на угрозу и снова 
становится выбором. 

Архитектура будущего поэтому не должна спрашивать человека: "Как сделать 
тебя полезнее?" Её правильный вопрос звучит иначе: "Какие условия нужны, чтобы 
твоя свобода могла раскрыться?" Дальше начинается не работа системы над 
человеком, а работа человека с тем пространством, которое система ему открыла. 

И, может быть, именно здесь заканчивается век, в котором человечество 
определяло себя тем, от кого ему нужно защищаться. Впервые появляется 
возможность определить себя тем, что мы готовы создать. Не против кого-то. Не из 
страха. Не потому, что нас заставили. А потому, что впереди всё ещё есть горизонт. 
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Глава 31. Новый отсчёт 
Они сидели на берегу моря. Солнце медленно уходило за горизонт, и вода была 

того же цвета, что в тот первый вечер, когда Денис пришёл сюда с телефоном в 
руках и тяжестью в груди. Теперь телефон лежал выключенным. Лента новостей 
молчала. Далёкие города, над которыми когда-то поднимался дым, остались за 
пределами этого вечера. Здесь были только волны, ветер и тишина — такая тишина, 
в которой вдруг слышишь, как дышит мир. Сократ сидел рядом и смотрел туда, где 
море и небо сходились в одну бесконечную линию. 

— Я помню твой первый вечер здесь. Ты был измучен тем, что каждый день 
повторяется одно и то же: война, ненависть, убийство — и снова речи о мире. Ты 
спросил меня тогда: почему мы не можем это остановить? 

Денис смотрел на воду. Волны приходили и уходили с тем же спокойствием, с 
каким море дышало задолго до него и будет дышать после него. 

— А теперь? Теперь ты знаешь ответ? 

— Теперь я понимаю, что мы слишком долго задавали вопрос о том, как 
остановить войну. Вместо этого нужно было спросить, почему война вообще 
оказывается необходимой частью жизни. 

— А какой вопрос тогда правильный? 

— Как создать такие условия, в которых война не нужна. Не бесконечно 
сдерживать насилие, а убирать почву, на которой оно возникает. Не лечить 
симптом за симптомом, а добраться до причины. 

Сократ замолчал. Ветер шевелил его волосы, волны перекатывались у берега, и 
в этом шорохе было что-то почти убаюкивающее — словно древняя колыбельная, 
которую никто не помнит целиком, но которую почему-то узнают сразу. 

— И что теперь? Архитектура придумана, манифест написан. Что остаётся? 

— Жить. Это труднее любого чертежа и проще любого лозунга. Жить по этим 
принципам не когда-нибудь потом, а сегодня. Потому что система никогда не будет 
окончательно закончена. Она будет меняться вместе с людьми, которые её 
создают. И еще нужно простить... 

Денис молчал. Ветер стих, волны стали тише, и на короткое мгновение ему 
показалось, будто весь мир остановился и задержал дыхание, ожидая следующего 
слова. 

— Простить?  
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Сократ повернулся к нему. В его взгляде было что-то новое — не грусть и не 
усталость, а почти незаметная нежность, какая бывает рядом с чем-то хрупким и 
по-настоящему дорогим. 

— Прощение — это порог. Момент, когда человек говорит: "Я больше не понесу 
это с собой". Не потому, что чужая боль перестала быть важной, а потому, что 
собственная свобода становится важнее старой цепи. 

— И этого достаточно? 

— Да. Когда ты действительно будешь готов отпустить прошлое. Не забыть 
и не оправдать — отпустить. Потом начнется другой отсчёт. 

Сократ поднялся, отряхнул плащ от песка и посмотрел на море. Над 
горизонтом уже проступали первые звёзды, и сумерки постепенно уступали им 
место. 

— Знаешь, Денис, я не знаю, увижу ли мир, который мы спроектировали. 
Возможно, на это уйдут сто лет, двести, тысяча. Но это не главное. Мир никогда 
не строится одним поколением. Он переходит из рук в руки, от человека к человеку, 
как река переходит из прошлого в будущее. 

— А ты? Что будешь делать ты? 

Сократ улыбнулся той особенной улыбкой, которая появлялась у него всякий 
раз, когда вопрос наконец попадал в самую точку. 

— То же, что делал всегда: ходить, слушать, задавать вопросы. И когда кто-
нибудь придёт и скажет, что устал и не знает, как жить, я просто сяду рядом и 
предложу посмотреть вместе. Наверное, этого достаточно. 

Он повернулся и пошёл вдоль берега — медленно, неспешно, словно у него 
действительно была впереди целая вечность. Его силуэт становился всё меньше, 
растворялся в сумерках, пока наконец не перестал быть отдельной фигурой и словно 
слился с самой линией горизонта. 

Денис остался сидеть на камне. Волны приходили и уходили. Ветер стих, звёзды 
становились ярче, и в окружающей тишине он слышал уже не пустоту, а дыхание 
— тихое, ровное, живое. Как будто мир, который ещё минуту назад казался лишь 
замыслом, действительно делал первый вдох. 

Он выключил телефон окончательно, поднялся и пошёл. Не к городу, не к дому 
— вперёд, туда, где были звёзды, будущее и всё ещё ненаписанное, непостроенное, 
непрожитое. Впервые это не пугало его. Это звало. 
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31.1. Прощение как точка нуля 

Прощение — не моральная повинность, не религиозная заповедь и не требование 
быть добрым любой ценой. В этой системе оно становится инженерией внутреннего 
фундамента: способом убрать то, что тянет назад и мешает строить вперёд. 

Невозможно строить новое общество, постоянно перенося в него тяжесть старых 
обид. Нельзя проектировать будущее, неся прошлое на плечах, как мешок с камнями. 
В какой-то момент этот груз приходится поставить на землю и сказать: я не обязан 
тащить его дальше. Не потому, что он стал лёгким, а потому, что я хочу идти. 

Такое прощение не требует забвения. Боль не стирается вместе с решением 
отпустить её. Она была, она реальна, она стала частью твоей истории. Но история не 
обязана становиться маршрутом. Прощение не отменяет прошлого — оно 
отказывается отдавать прошлому право распоряжаться будущим. Это право 
принадлежит тебе. 

Но у самого порога нужно понять ещё одну вещь. Люди несовершенны, 
ошибаются и причиняют друг другу боль не только из-за злобы. Иногда ими движет 
собственная рана, страх, невыбранные ими обстоятельства, тот опыт, который 
сформировал их ещё до встречи с тобой. Понять это — не значит оправдать. Понять 
— значит увидеть причинность, а вместе с ней получить возможность отпустить. 

И у этого освобождения есть своя последовательность. Не строгий ритуал, а путь 
от внешнего к внутреннему: от тех, кого легче обвинить, к тем, чья боль отзывается в 
нас глубже, и наконец — к самому себе. 

Сначала — те, кого ты называешь врагами. Люди, причинившие тебе 
наибольшую боль, те, на кого проще всего обрушить всю силу ненависти. Ты не 
оправдываешь их и не объявляешь случившееся правильным. Ты признаёшь лишь 
одно: они были теми, кем могли быть в тот момент, в силу своего опыта, своих 
страхов и своих обстоятельств. Объяснение не отменяет поступка, но позволяет 
перестать жить внутри него. 

Потом приходит очередь близких — знакомых, друзей, родных, тех, от кого 
ждёшь совсем другого. Здесь боль часто оказывается глубже именно потому, что 
ожидание было светлее. Близкий человек мог ошибиться не из злого умысла, а из 
слабости, страха, неумения или внутренней слепоты. Простить его — значит увидеть 
в нём не чудовище и не предателя, а такого же несовершенного человека, который в 
тот момент не умел поступить иначе. 

Потом — незнакомые. Случайные люди, чьи слова или поступки задели тебя 
почти мимоходом: те, кто не заметил, не понял, не помог или просто оказался рядом 
в самый неудачный момент. Они могли не знать твоей боли и не понимать, что 
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оставят в тебе след. Иногда этого достаточно, чтобы отпустить их из своей 
внутренней истории. 

Потом ты прощаешь сам мир — целиком, со всей его несправедливостью и 
случайностью. Мир, который не всегда даёт тебе то, чего ты считаешь достойным; 
который способен отнять дорогое и оставить без ответа вопрос "почему?". Ты не 
обязан считать его справедливым. Ты принимаешь только то, что не можешь 
изменить задним числом, и направляешь силы туда, где у тебя ещё есть власть: в то, 
что будет после тебя. 

А если ты верующий, однажды может встать и этот вопрос: что делать с Богом, 
которого ты звал и который молчал? Что делать с тем, кто, казалось, не вмешался, 
когда ты больше всего нуждался в помощи? Здесь прощение тоже становится не 
оправданием, а принятием границы между тем, чего ты ждал, и тем, что произошло. 
Отпустить ожидание — иногда единственный способ перестать жить в бесконечном 
споре с небом. 

И наконец — самое трудное: себя. Ты прощаешь себе слова, решения и поступки, 
которыми когда-то причинил боль другим. Вспоминаешь собственную жестокость, 
слабость, эгоизм, моменты, когда не сумел любить так, как хотел бы. И смотришь на 
того прежнего себя не из сегодняшнего знания, а из тех обстоятельств, в которых он 
жил тогда. Ты не обязан назвать прошлый поступок правильным. Но ты можешь 
перестать ненавидеть человека, которым был. 

Именно здесь возникает свобода, в которой нет опьянения вседозволенностью. 
Это свобода просто идти дальше. Не нести больше обиду на врагов, на близких, на 
мир, на себя. И в освободившемся пространстве вдруг появляется место для будущего 
— для нового решения, новой любви, новой работы, нового смысла. Это пространство 
уже не принадлежит прошлому. 

Поэтому прощение здесь — не бесконечный ритуал, к которому возвращаются 
из чувства долга. Это решение, которое совершается тогда, когда человек понимает: 
старая боль больше не защищает его, не учит и не делает сильнее. Она лишь 
удерживает. И в какой-то момент ты перестаёшь держаться за неё. Ты сможешь 
сделать это, когда будешь готов... не спеши. 

Первый шаг принадлежит тебе. Иногда он начинается в самую простую секунду 
— ты говоришь: "Я отпускаю", делаешь глубокий вдох и позволяешь себе выдохнуть 
то, что носил слишком долго. Не потому, что должен. Потому, что наконец можешь. 
И этот выдох становится началом нового отсчёта — первой страницей жизни, 
которую ты снова берёшь в собственные руки.  
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31.2. Манифест как живое слово 

Архитектура Согласия не должна становиться священным текстом. Как только 
проект будущего объявляет себя завершённой истиной, он начинает противоречить 
собственному основанию. Мы строили систему, в которой ошибка должна быть 
видима, решение — оспоримо, власть — временной, а механизм — способным к 
исправлению. Значит, и сам манифест должен выдерживать тот же принцип. 

Поэтому записанные здесь идеи — не музейный экспонат. Это отправная точка: 
ненасилие как неизменное ядро, базовая безопасность как право, свобода выбора 
собственной траектории, компетентность без превращения её в человеческую 
иерархию, власть как служба, капитал без политического суверенитета, открытые 
знания, параллельные институты и право системы на самоисправление. 

Одни параметры со временем могут измениться. Пороговые значения, сроки, 
конкретные процедуры, технические архитектуры и способы распределения ресурсов 
будут зависеть от масштаба, опыта и новых знаний. Принцип защищается. Параметр 
настраивается. 

Именно поэтому живой манифест не принадлежит одному автору. Его нельзя 
считать своей собственностью только потому, что кто-то первым записал слова. 
Любая сильная идея начинает жить по-настоящему тогда, когда другие люди 
проверяют её, критикуют, применяют, уточняют и находят в ней собственный смысл. 

Это не означает, что можно отказаться от всех принципов и назвать любую 
перемену развитием. Живое не равно бесформенное. У проекта должно оставаться 
жёсткое ядро: достоинство человека, свобода, ненасилие, базовая безопасность, 
временность и подотчётность власти, запрет превращать капитал в политическое 
господство. Без этого "живой" манифест быстро станет просто удобным названием 
для любого курса. 

Но именно внутри этих границ и появляется пространство для роста. Новое 
поколение может задать вопрос, которого не задавало предыдущее. Новый 
технический инструмент может изменить механизм, не разрушая принцип. Новая 
ошибка может заставить пересмотреть процедуру. Новая форма кооперации может 
оказаться лучше старой. Живое слово не боится проверки. Оно боится только 
превращения в догму. 

31.3. Будущее начинается сегодня 

Новый отсчёт не начинается с торжественной даты. У него нет обязательного 
календаря, государственной церемонии или разрешения сверху. Он начинается в тот 
момент, когда человек перестаёт ждать идеальных условий для первого шага. 
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Этот шаг может быть очень маленьким. Сказать правду там, где привычнее 
солгать. Не передать дальше унижение, которое только что получил сам. Помочь 
соседу. Начать дело, которое долго откладывал. Вернуться к учёбе. Посадить дерево. 
Написать человеку, которому давно не писал. Поддержать проект, в который веришь. 
Создать свой маленький остров и пригласить туда других. 

Такие поступки легко недооценить, потому что каждый из них выглядит 
слишком малым на фоне мира. Но мир как раз и состоит из них. Система держится не 
только на законах, институтах и бюджетах. Она держится на повторяющихся 
действиях миллионов людей. Меняешь действие — меняешь часть среды. Меняется 
среда — становятся возможны другие действия. 

Это не обещание мгновенной перемены. Некоторые системы будут 
сопротивляться. Некоторые проекты будут проваливаться. Некоторые люди ответят 
равнодушием или враждебностью. Строительство медленнее разрушения именно 
потому, что оно должно выдерживать вес реальной жизни. Ему нужны время, 
доверие, навыки, ресурсы и способность исправлять ошибки. 

Но ждать идеального будущего тоже означает отдавать будущее настоящему 
страху. Человек может начать жить по одному принципу уже сегодня, не дожидаясь, 
пока весь мир перестроится вслед за ним. Не потому, что личное поведение само по 
себе отменяет институты, а потому, что институты без человеческой практики 
остаются чертежами. 

В этом и есть смысл тихого вклада, о котором говорилось ранее. Остров 
становится практикой. Практика становится нормой. Норма становится институтом. 
Институт связывается с другими институтами. Так архитектура выходит из бумаги и 
начинает существовать в поведении людей. 

Новый отсчёт поэтому — не "после победы". Он до победы. Он до реформы. Он 
до признания. Иногда он вообще не совпадёт с историческим моментом, который 
потом назовут переломным. Большие перемены любят оглядываться назад и находить 
красивую дату. Но человек, который в тот день впервые поступил иначе, обычно 
помнит другую дату — свою. 

31.4. Выбор своего пути 

Ты почти дочитал эту книгу. Прошёл путь от диагностики к архитектуре, от 
вопроса к ответу, от ощущения тупика к мысли о направлении. И теперь остаётся не 
оценивать путь, а сделать следующий шаг. Вернуться к привычному шуму можно 
всегда. Но можно и выключить телефон, подняться и пойти туда, где начинается 
будущее — в неизвестность, которая ещё не написана. 
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Это не обещание лёгкости и не обещание скорости. Изменение почти всегда 
требует времени, а строительство медленнее разрушения. Будет трудно. Будет 
больно. Иногда будет казаться, что ничего не меняется. Но если всё время идти по 
прежнему кругу, круг останется тем же. Чтобы выйти из него, приходится 
остановиться, изменить направление и принять отсутствие гарантий. 

Выбор пути не гарантирует спокойствия. У него не будет карты с отметкой 
"здесь всё получится". Любой настоящий путь содержит риск, неопределённость и 
возможность ошибки. Но отличие новой траектории в другом: её не выбирают из 
страха. Её выбирают потому, что она соответствует тому, как ты хочешь жить. 

Архитектура Согласия не обещает рая и не отменяет человеческую боль. Она 
обещает только условия, в которых у человека появляется больше свободы: свободы 
не жить в постоянном страхе выживания, не подчиняться принуждению, не делать 
ненависть обязательным условием безопасности. А всё остальное — жизнь, любовь, 
создание и путь — человеку предстоит наполнить самому. 

Дальше начинается то, чего никакая книга уже не может сделать за читателя. 
Жить. Ошибаться. Исправлять. Любить. Создавать. Уходить из того, что разрушает. 
Возвращаться туда, где есть смысл. И снова выбирать. 

31.5. Волны приходят и уходят 

Волны приходят и уходят. Не потому, что мир прост, а потому, что мир 
движется. Берег остаётся на месте, но вода никогда не повторяет одну и ту же линию. 
Так и человеческая жизнь: одно поколение строит, другое перестраивает, третье 
обнаруживает ошибку там, где предшественникам казалось, что всё уже закончено. 

В этом нет поражения. Это и есть жизнь системы, которая умеет меняться. 
Совершенная конструкция не нужна. Нужна конструкция, которая не ломается от 
каждой ошибки и не требует разрушить всё здание, чтобы заменить одну опору. 

Поэтому последняя мысль этой книги — не обещание победы. Мы не знаем, 
какой будет следующий век. Не знаем, сколько конфликтов ещё переживёт 
человечество. Не знаем, какие технологии изменят наши представления о труде, 
государстве, здоровье, семье и самом человеке. Мы знаем только то, что можем 
строить условия, в которых ошибка исправляется, власть остаётся службой, свобода 
не требует чужого унижения, а безопасность не становится клеткой. 

Может быть, именно это и есть зрелость цивилизации: не требовать от будущего 
гарантии, а создавать системы, способные жить без гарантии. Не искать вечного 
хозяина. Не ждать идеального героя. Не надеяться, что кто-то наконец придёт и всё 
исправит. Строить так, чтобы исправлять могли многие, а ошибаться мог каждый без 
катастрофы для всех. 
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И всё же в конце остаётся не система. Остаётся человек. Его дыхание. Его 
способность поднять глаза от экрана. Сказать "нет" там, где его учили соглашаться из 
страха. Сказать "да" там, где раньше казалось безопаснее пройти мимо. Простить — 
не ради прошлого, а ради будущего. Начать — не потому, что пришло разрешение, а 
потому, что оно больше не требуется. 

Волны снова ударили о берег. Денис ничего не записывал. На этот раз ему не 
нужно было записывать. Он просто смотрел на воду и понимал простую вещь: новый 
отсчёт никогда не принадлежит одному дню. Он принадлежит каждому утру, в 
котором человек снова выбирает, каким будет его следующий шаг. 

Вода отступила по песку, оставив тонкую светлую линию. Потом пришла 
следующая волна и стёрла её. Не уничтожила море. Не уничтожила берег. Просто 
продолжила движение. 

Так и должно быть. Заканчивается Книга, но не Путь. 
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Обращение к читателю 
 

Ты дочитал. Прошёл этот путь вместе со мной. И теперь я хочу сказать тебе 
самое важное. 

Манифест, который ты прочитал в начале книги, не является священным 
текстом, застывшим раз и навсегда. Это не догма и не конституция, которую однажды 
приняли и больше не трогают. Это живой организм идей: он должен расти, 
проверяться, пересматриваться, становиться точнее и сильнее. Но в нём есть одно 
исключение. 

Единственная неизменная догма Архитектуры Согласия — принцип ненасилия. 
Любое действие, любой алгоритм, любой закон, любая социальная или 
экономическая концепция проходят через этот фильтр. Если принцип нарушен, 
решение отбрасывается. Там, где решение превращается в насилие как цель, оно 
теряет право быть частью Архитектуры Согласия. Здесь нет оговорок и 
компромиссов. Это ядро и фундамент, без которого всё остальное теряет смысл.  

Всё остальное можно и нужно улучшать! 

Можно менять структуру Совета, число Советников и сроки их ротации; 
улучшать процедуру Народного Фильтра; предлагать размер базового контура и 
процент косвенного налога; сроки патентной защиты; принципы формирования 
штаба. Всё это — инженерные решения, работающие в конкретных условиях. Когда 
условия меняются, решения тоже должны меняться. 

Поэтому не принимай ни одно из этих решений как окончательное. Проверяй 
его, тестируй, подвергай нагрузке, ищи обстоятельства, в которых оно перестаёт 
работать. Представь удвоение населения, резкий технологический сдвиг, изменение 
климата, новую угрозу, которой сегодня ещё никто не ожидает. Если решение не 
выдерживает проверки — меняй его. Не потому, что оно было плохим, а потому, что 
мир уже стал другим. 

Развивай отдельные системы Архитектуры Согласия. Спускайся от общих 
формулировок к конкретным городам, странам и климатам. Спрашивай, как именно 
будет работать базовый контур в одном городе; как защитить Народный Фильтр от 
новых способов манипуляции; какие отрасли можно добавить в корпорации двойного 
назначения; как изменится экономика при другой скорости обращения денег; какие 
новые формы могут принять уже известные принципы. Проверяй каждую деталь не 
ради разрушения конструкции, а ради её прочности. 

Придумывай новые институты, инструменты и механизмы становления 
общества согласия. То, что описано в этой книге, не претендует на исчерпывающий 
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список. Это начало разговора. За его пределами остаются тысячи решений, которые 
ещё никому не пришли в голову, тысячи систем, которых ещё нет, тысячи 
возможностей, которые ждут своего первого автора. 

Потому что Архитектура Согласия не принадлежит тому, кто написал эту книгу. 
Она принадлежит каждому, кто читает её и говорит: "Я хочу участвовать. Я хочу 
строить. Я хочу внести свой вклад". В эту секунду читатель становится соавтором — 
не потому, что получает право поставить имя на обложке, а потому, что принимает 
на себя часть будущей работы. 

И этот организм живёт не благодаря одному человеку, группе или эпохе. Он 
живёт, пока остаются те, кто несёт его внутри себя, проверяет его на прочность и 
воплощает в жизни. Один человек сохраняет идею. Двое начинают обмениваться ею. 
Трое уже создают пространство, в котором она может расти. И эта сила не сжимается 
в кулак. Она раскрывается, как ладонь, в которой есть место и для семени, и для света, 
и для согласия. 

Строй. Проверяй. Ломай то, что перестало работать, и создавай заново. Спорь. 
Не принимай на веру. Ищи, находи, ошибайся, исправляйся. Не бойся самого 
процесса — именно страх чаще всего заставляет человека снова выбрать привычное 
вместо возможного. 

Архитектура Согласия — не проект, который однажды можно считать 
завершённым. Это процесс. Не здание, а строительство. Не манифест, а разговор, 
который способен продолжаться столько, сколько существует человечество. И ты — 
часть этого разговора, часть строительства, часть движения. 

Ты не один и никогда не был один. Теперь ты это знаешь. 

Добро пожаловать в Архитектуру Согласия! 

 

 
www.arsensus.org 

 

 

 

 

http://www.arsensus.org/
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Глоссарий 
 

Архитектура Согласия — концепция государственного и общественного 
устройства, основанная на построении среды для добровольного сотрудничества и 
согласования интересов без принуждения. 

Арсенсус — система создания условий для построения среды для добровольного 
сотрудничества, согласования интересов и мирного сосуществования людей при 
сохранении свободы, различий и права на собственный путь. 

Базовая безопасность — гарантированный уровень условий жизни, 
освобождающий человека от постоянного страха за физическое выживание. 

Базовый контур — фундаментальный социально-экономический уровень, 
обеспечивающий человека необходимыми материальными благами независимо от 
его дохода. 

Баллы компетенции — количественный показатель профессиональной 
пригодности человека к определённой управленческой задаче; не является мерой 
человеческой ценности. 

Власть как служба — принцип, согласно которому политические полномочия 
существуют для выполнения общественной функции и ограничены сроком, 
правилами и подотчётностью. 

Внешняя угроза — опасность, исходящая от субъекта за пределами системы и 
способная причинить ей непосредственный вред. 

Гармоничная экономика — экономическая модель, соединяющая базовую 
безопасность, пространство смысла, конкуренцию, самореализацию и сохранение 
различий без превращения богатства в политическую власть. 

Гармоничная меритократия — признание компетентности и достижений без 
превращения профессионального превосходства в основание для неравенства 
человеческой ценности или гражданских прав. 

Децентрализация — распределение информации, полномочий и средств 
действия между несколькими независимыми центрами, затрудняющее концентрацию 
власти. 

Достоинство человека — фундаментальный принцип, согласно которому 
базовое право человека на достойную жизнь не должно зависеть от его 
экономической полезности или статуса. 

Жребий — случайный отбор конкретных лиц из предварительно 
сформированного квалифицированного пула кандидатов. 
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Защита — действие, направленное на прекращение непосредственной угрозы 
человеку, обществу или системе. 

Институциональная привычка — состояние, при котором временный 
механизм или чрезвычайное полномочие постепенно становится постоянной нормой. 

Карта возможностей — представление о возможных направлениях развития 
человека, а не предписание того, какой путь он обязан выбрать. 

Конкурентный контур — пространство добровольной конкуренции, амбиции, 
риска, профессиональной самореализации и создания дополнительных благ. 

Концентрация силы — накопление в одном центре достаточного количества 
принудительных, информационных или административных ресурсов для 
самостоятельного превращения этого центра во власть. 

Контур Смысла — слой социально-экономической архитектуры, создающий 
пространство участия, полезности, связи с другими людьми и добровольного вклада 
после снятия страха выживания. 

Народный Фильтр — процедура общественного отбора, в которой граждане 
получают право исключить из квалифицированного пула кандидата, которому они не 
готовы доверить власть. 

Насилие — причинение вреда как инструмент или цель принуждения другого 
человека либо достижения желаемого результата. 

Ненасилие — принцип отказа от превращения причинения вреда, мести и 
разрушения в допустимый социальный инструмент; при этом не означает отказа от 
защиты и остановки непосредственной угрозы. 

Несогласие — законное различие позиций, которое не должно автоматически 
превращаться во вражду или насилие. 

Остров Здравомыслия — конкретный сервис, проект, платформа или 
сообщество, в котором часть принципов новой архитектуры уже работает на 
практике. 

Политическая архитектура — устройство институтов власти, их полномочий, 
взаимных ограничений, процедур отбора и контроля. 

Политический суверенитет — право определять обязательные для общества 
правила и направление политической власти. 

Право на выход — возможность человека отказаться от участия в конкретной 
системе, институте, сообществе или механизме без превращения отказа в 
преступление или повод для преследования. 



228 
 

Право на самоисправление — встроенная в систему возможность 
обнаруживать собственные ошибки, пересматривать решения и изменять механизмы 
без разрушения всей архитектуры. 

Принцип — фундаментальное положение, определяющее допустимое 
направление архитектуры и не являющееся обычным настраиваемым параметром. 

Параметр — конкретная настраиваемая характеристика механизма, которую 
можно изменять в зависимости от условий. 

Профилирование — рекомендательная система оценки склонностей, 
способностей и вероятных направлений самореализации человека. 

Профессиональный пул — группа кандидатов, прошедших предварительную 
проверку компетентности и допущенных к дальнейшей процедуре отбора. 

Принудительная власть — способность заставлять человека действовать 
вопреки его воле посредством угрозы или применения санкции/силы. 

Протокол — заранее определённая процедура действий при наступлении 
конкретного условия. 

Ротация — ограниченная по времени сменяемость лиц, занимающих высшие 
управленческие функции. 

Свобода выбора — возможность человека выбирать между допустимыми 
вариантами действий без принудительного навязывания одного из них. 

Свобода воли — право человека самостоятельно выбирать свой путь, в том 
числе вопреки рекомендации системы профилирования. 

Свобода знаний — принцип свободного распространения и использования 
знаний после окончания разумного периода защиты интересов создателя. 

Свобода траектории — возможность человека выбирать собственный путь 
развития независимо от предложенной системой рекомендации. 

Сдержки и противовесы — система взаимных ограничений, при которой ни 
один институт не получает полного контроля над остальными. 

Социально-экономический фундамент — совокупность базовых условий, 
обеспечивающих безопасность, достоинство, возможность участия и пространство 
для самореализации. 

Социальный паразитизм — ситуация, в которой человек систематически 
получает ресурсы общей системы, не участвуя в ней при наличии возможности 
участвовать. 
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Стратегическое управление — принятие решений долгосрочного уровня, 
определяющих направление и безопасность системы. 

Технический слой сдержек — использование технических механизмов, 
включая ИИ, для автоматического ограничения заранее запрещённых действий без 
передачи машине самостоятельного политического суверенитета. 

Технический протокол — заранее заданный алгоритм или процедура, которая 
ограничивает определённое действие при наступлении установленных условий. 

Узурпация — присвоение или концентрация власти субъектом, который 
превращает временное или ограниченное полномочие в самостоятельную власть. 

Фрактальное масштабирование — способность одной и той же архитектурной 
логики воспроизводиться на разных уровнях — от небольшого сообщества до 
крупной сети, сохраняя принципы при изменении деталей. 

Чрезвычайные полномочия — временное расширение власти, допустимое 
только при определённых условиях угрозы и ограниченное процедурой прекращения. 

Экономическая архитектура — устройство экономических механизмов, 
налогов, собственности, стимулов и потоков ресурсов внутри предлагаемой системы. 

Экономическая модель без стресса — модель финансирования общества, 
призванная уменьшить непосредственный контакт человека с налоговой системой и 
административную нагрузку на повседневную жизнь. 

Экстренная изоляция — немедленное временное ограничение человека для 
прекращения непосредственного вреда. 

Ядро — совокупность фундаментальных принципов системы, которые должны 
сохранять неизменную смысловую основу. 
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